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Sertores Académicos

El jueves 3 de mayo de 1988 fallecia D. Carlos Ferndndez Casa-
do. Aquel mismo dfa, por una coincidencia emocionante, que sélo
las estrellas o los dioses podrian explicar, me concediais con vues-
tros votos el derecho a participar en esta Academia en un trabajo
tan querido para mi como es la defensa de las Artes, probablemen-
te persuadidos, mds que por el conocimiento de mis obras y publi-
caciones que, como es comun en el caso de los ingenieros, se
divulgan poco en los dmbitos culturales, por el prestigio de los tres
académicos que tuvieron la generosidad de proponer mi candida-
tura a vuestra consideracion, a saber, el propio director de la Aca-
demia, Federico Sopeiia, el duque de Alba y José Marfa Garcia de
Paredes, a quienes agradezco la confianza que depositaron en el
fruto de mi colaboracién en los trabajos que aqui se desarrollan.
Y entre ellos, tengo especialmente en mi recuerdo a José Marfa
Garcia de Paredes, cuya stibita muerte hace mes y medio nos ha
privado dolorosamente de su persona.

Hace diez afios, D. Carlos me expresé su intimo deseo de que
yo alguna vez le sucediera en la Academia. Nunca confesé esto a
nadie. Si ahora lo hago publico, es porque el espiritu de Ferndn-
dez Casado hoy nos acompafia y nos envuelve, cuando de nuevo
un ingeniero de caminos entra en esta Academia, el séptimo, si
mis cuentas son exactas: los tres que cita D. Carlos en el discurso
con motivo de su recepcidén, Lucio del Valle, Amés Salvador y
Feliz Boix, el propio Fernindez Casado, que hacfa el quinto, Angel
del Campo, mi buen amigo y colega en tantas lides culturales y
profesionales, y Agustin de Betancourt, a quien, ignoro por qué
causa, omite D. Carlos'. No tendria sentido hacer un elogio hoy
aqui de Carlos Ferndndez Casado, y no porque reglamentariamen-
te su medalla no me corresponda, sino porque a lo largo de mi
vida lo hice en numerosas ocasiones, especialmente en 1976, cuan-
do organicé, como presidente nacional del Colegio de Ingenieros
de Caminos, una gran Exposicién monogréfica dedicada a su

! Agustin de Betancourt fue nombrado Académico de honor el 1 de febrero de
1784, el dia que cumplia 26 afios, tal como descubrié Pedro Garcfa Ormaechea:
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«Es muy fécil pensar; obrar es muy dificil.

Y obrar de acuerdo con el pensamiento es lo mds dificil del mundo».

Goethe

obra, que dio la vuelta a Espafa; y ademds, porque todos ustedes,
lo conocieron bien como colega en esta Institucién y nada nuevo
podria afadir acerca de él que realce su calidad personal y sus
méritos profesionales, ya reconocidos por todos.

El mejor homenaje que puedo tributarle es hablar, en este dia,
de una cuestién que a él sin duda le hubiera gustado debatir con
nosotros y en la que su papel fue relevante: el pensamiento de los
ingenieros civiles en torno a la estética. Hace trece afios, su dis-
curso de entrada en esta Academia se titul$ Estética de las artes del
ingeniero. Espero, con mi mds modesta aportacién, contribuir a
elevar el interés por estas cuestiones, que hasta ahora tan s6lo han
atraido el interés de unos pocos ingenieros o filésofos, pero cuyo
andlisis final y consecuencias précticas todos gozamos o sufrimos;
porque las obras de ingenieria civil, las obras publicas, son de
todos y a todos competen.

Vengo aqui, en primer lugar, a dejarme instruir por los artistas,
por el mundo del arte, lo que he hecho toda mi vida con mucho
agrado, y en segundo lugar, a aportaros lo que pueda en aquellas
cuestiones en las que consideréis que mi labor pueda ser util.

iHablar de obras publicas, de ingenierfa civil, en esta noble
Academia! Hippias el Mayor podria recriminarme: «;Quién es ese
hombre tan mal educado para atreverse a nombrar cosas tan bajas
en conversacién tan elevada?»

Teniendo en cuenta lo dicho por José Ricardo Morales en
Arquitecténica, «<no hay nada mds alejado de la teorfa que la casu-
istica, al punto de que nunca una suma de casos constituyé teo-
rfa alguna», no pretendo hoy aqui elaborar una teorfa general
sobre el pensamiento de los grandes ingenieros acerca de los pro-
blemas estéticos, sino considerar brevemente sus particulares ideas,
sin demasiada esperanza de encontrar un hilo conductor que las
explique en su conjunto, descubriendo, por lo que luego veremos,
la evidencia de profundas contradicciones, no sélo entre los inge-
nieros entre si, sino lo que es mas sorprendente, entre sus textos
tebricos, su pensamiento y su propia obra.

«Si no asiduo, fue al menos académico de asistencia frecuente desde el 27 de
enero de 1792 hasta el 26 de abril de 1807».
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EL PENSAMIENTO ESTETICO DE LOS INGENIEROS.
FUNCIONALIDAD Y BELLEZA

INTRODUCCION

Uno de los requisitos fundamentales que exige nuestro trabajo de
ingenieros es la reflexién continua sobre la relacién dialéctica, con-
tradictoria y misteriosa, entre utilidad y belleza, ya que en nues-
tro quehacer diario se presenta de continuo el problema, en
apariencia irresoluble, de conciliar la funcionalidad exigida con la
belleza de las obras.

Hay en nuestra profesién una tradicién, tan larga y arraigada
como su propia historia, de identificar la belleza con la funciona-
lidad. La dimensién funcional de las obras se ha impuesto a las
restantes dimensiones, incluso, a veces, a la econémica. Lo fun-
cional ha sido y es todavia lo sagrado, aunque ahogue los restan-
tes aspectos de la obra de ingenierfa. Junto a lo funcional, la
concepcidén parte en ocasiones de lo constructivo, lo resistente o
lo econémico, pero raras veces arranca de lo estético. Sin embar-
go, hoy dfa, quizd mas que nunca, los valores etéticos de las obras
de ingenieria civil han adquirido una importancia que supera las
estrechas fronteras que la funcionalidad impone al trabajo técni-
co de los ingenieros.

Desde la formacién en el siglo XVIII de las primeras Escuelas
de Ingenierfa Civil, los ingenieros han desdenado, en general, los
compartimentos de la imaginacién y la impresién emocional, por
considerarlos exclusivamente subjetivos. Nace esta peculiar acti-
tud antisubjetiva, comun a la mayorfa de los ingenieros, de un
grave prejuicio contra s mismos, considerando todo lo que es pro-
ducto de su mente como irreal o relativamente insignificante. Los
ingenieros sélo se sienten satisfechos cuando se figuran estar apo-
yados en materiales y leyes independientes de su propia naturale-
za, en leyes objetivas. Este prejuicio contra lo subjetivo ha
conducido, salvo raras excepciones, a una despreocupacion o a un
desdén por los problemas estéticos, acarreando en ocasiones dafios
irreparables®.

Ya nadie duda que el funcionalismo moderno arranca en el
racionalismo del siglo XVIII con Lodoli, Laugier, Milizia, Blon-
del, Durand y los ingenieros de Ponts et Chaussées.

Aunque el veneciano Carlo Lodoli no llegé a publicar ningtin
texto, su influencia fue enorme, debido sobre todo a su carisma

? A pesar del desinterés de los ingenieros por las cuestiones estéticas, desde
la fundacién de las primeras Escuelas de Ingenieros, siempre se incluyé en los

personal, a la pasién con que extiende sus ideas, al libro de Andrea
Memmo Elementi d’Architetura Lodiliana ossia larte del fabricare
con solidita scientifica e con eleganza non capricciosa (Roma, 1786),
y a Francesco Milizia, quien propaga el dogma lodoliano («la
belleza es la adecuacién a la finalidad») y sus ejemplos, ya cldsicos,
como el de la géndola veneciana, insuperable modelo en su géne-
ro. Lodoli es, sin duda, el primer pensador moderno que plantea
con claridad que la belleza es la manifestacién generalizada de la
utilidad, que la veracidad de lo arquitecténico no admite orna-
mentos y que el constructor debe someterse escrupulosamente a
la indole y cualidades especificas de los materiales empleados.
Lodoli tiene ademds la intuicién genial de introducir (por vez pri-
mera) la dimensién econdmica de lo constructivo junto a los
aspectos funcional y estético, dimensién nueva y revolucionaria
en las concepciones cldsicas en materia de arquitectura.

Contempordneo de Lodoli, el jesuita francés Marc Antoine
Laugier publica en 1754 su libro Essai sur LArchitecture, quizd el
primer texto donde, de un modo neto y sin eufemismos, se iden-
tifica la arquitectura con la construccién estrictamente racional.
Alli podemos leer afirmaciones que anticipan ya la ideologfa fun-
cional:

«La Arquitectura ha sido abandonada hasta el presente al capricho
de los artistas, que han dado los preceptos sin discernimiento... Ser-
viles imitadores (los artistas) declararon legitimo todo lo que venfa
avalado por los ejemplos... Hay que salvar la Arquitectura descu-
briendo sus leyes fijas e inmutables... Es fdcil distinguir las partes
esenciales que entran en la construccién por necesidad, de las otras
que sélo entran por capricho. La belleza radica en las partes esencia-
les, y en las otras sélo hay defectos... Es asombroso que nuestros
arquitectos vuelvan siempre a sus miserables arcadas... En construc-
cién, todo lo que es contra natura podrd ser singular pero nunca serd

bello».

En la misma linea, publica Laugier en 1765 sus Observations
sur LArchitecturem, en que insiste sobre los inconvenientes de imi-
rar los 6rdenes clésicos y en la necesidad de nuevas invenciones

programas académicos una asignatura de contenido humanistico, con especial
atencion hacia los problemas estéticos. Véase nota 1.



arquitectdnicas para las nuevas necesidades. Son todas ellas ideas
que predican la asimilacién de la arquitectura a la construccién
racional, asf como la imperiosa necesidad de justificar con la razén
todo cuanto se construye.

Las ideas funcionalistas fueron introducidas en la ensefianza
de los ingenieros de caminos a finales del siglo XVIII por J. L.
Durand, quedando fuertemente arraigadas desde entonces en la
tradicién docente de las Escuelas de Ingenieros. Durand despre-
ciaba los problemas formales y las proporciones, lo que todos pare-
cen compartir en aquella época: «Las formas y las proporciones
no son esenciales. La decoracion es superflua. Sélo vale la decora-
cién natural: aplicar los materiales en funcién de sus cualidades y
su finalidad». Durand basada sus criterios exclusivamente en la
utilidad y en el coste minimo. Su ensefianza influyé poderosamen-
te entre los ingenieros, desde la cdtedra de Arquitectura de la
Escuela Politécnica de Paris, equivalente a la que existia en la
Escuela de Caminos de Madrid, cargo al que le habia conducido
el mitico Perronet, ademds de su propio prestigio personal como
colaborador de Boullée. Sus ensenanzas influyeron en la mentali-
dad de los ingenieros de caminos de principios del XIX y en el pro-
fesorado de la Escuela hasta bien entrado el siglo XX. Las ideas de
Durand valoraban antes que nada «la construccién y la economia»
y predicaban un sentido radical de lo til, germen del funciona-
lismo que resurgié en el siglo XX, tras el paréntesis romdntico.
Con sus ideas, Durand ahogé entre los ingenieros la voz de
Ledoux y de Boullée y la de otras arquitectos revolucionarios que
oponian «la noble sencillez» de la geometria al lenguaje cldsico. Su
sucesor en el puesto, Leonce Reynaud, no compartié nunca estas
ideas, insistiendo siempre en la necesidad de una «completa armo-
nfa entre forma y funcién».

Durante siglos existié la ilusién de que la utilidad, la resisten-
cia y la belleza de las obras eran cualidades que coexistian pacifi-
camente. El siglo XVIII vino a demostrar que eran incompatibles,
que la vieja trilogfa vitrubiana, la «triple unité» de Blondel, utili-
dad, solidez y belleza, era una meta imposible de alcanzar®. La opi-
nién comun era que el oficio mecdnico debfa ser rigurosamente
proscrito del universo del arte porque prostitufa el contenido, el

* Blondel, que en el dltimo tercio del siglo XVIII explicaba Arquitectura a los
futuros alumnos de ingenieros de Ponts et Chaussées, aunque en su célebre.
Escuela de Parfs intentaba en vano conciliar «a solidez, la comodidad y la deco-
raciény, ya advertia en su Historia de la Arquitectura (1751) la magnitud del pro-
blema: «la causa mds profunda de la inquietud es el antagonismo perenne entre
forma y finalidad».

# Collins afirma que en el siglo XIX «pocos ingenieros hicieron caso al pro-
blema estético del disefio de puentes», desinterés que persiste en nuestro siglo
hasta el punto que «a cualquier ingeniero que disefia bellas estructuras, como
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tema, que era donde radicaba la esencia del arte. Schlosser advier-
te cémo este movimiento de separacién de arte y técnica es inclu-
so anterior al siglo XVIII:

«Es en el Manierismo, cuando el gran arte se separa del oficio y sus
representantes ascienden a la capa superior de la sociedad. El Quat-
trocento se afanaba en torno a las bases del arte, a la técnica en el sen-
tido mds alto. En el Manierismo reaparecen las teorfas intelectualistas
de la Edad Media, el deseo de un significado mds hondo de la ima-
gen, la funcién de la alegorfa, la poesia interpretada en sentido moral.
Mis tarde, las Academias sustituyen a los antiguos talleres de los artis-
tas».

Todo iba a contribuir a arrinconar la imaginacién creadora en
el territorio acotado del «arte elevado aportado por la idea», por
citar un lenguaje al uso de las Academias de la época, y a expulsar
del cielo artistico a las obras de ingenierfa civil, es decir, «el arte
industrial basado en la pura habilidad manual y el ejercicio mecd-
nico».

Por otro lado, la mayoria de los ingenieros civiles de la Revo-
lucién Industrial se despreocuparon de los problemas estéticos de
sus obras, y de la despreocupacién se pasé al desprecio por todo
cuanto se refiriese a cualidades estéticas de las obras en que inter-
venfan®.

Nuestra profesién quedd a espaldas del arte y el «arte oficial»
dio la espalda a esta realidad estética extraordinaria que son las
obras de ingenierfa civil. Una ignorancia mutua absurda, reflejo
de otra de mayor trascendencia, contra la que se levantaron, des-
pués de la Primera Guerra Mundial, las voces de los mejores:
«Entre el sentimiento y la razén ha surgido un conflicto indesea-
ble y estéril. Queremos un sentimiento y una razén en conflicto

productivo» (Bertold Brecht).

FUNCIONALISMOS PUROS, ROMANTICOS,
PRAGMATICOS Y POETICOS

Aunque, desde finales del siglo XVIII, los ingenieros espafioles
siempre han respirado aires funcionalistas, sus actitud ante los pro-

Pier Luigi Nervi, se le nombra arquitecto honoris causa». Ya un historiador deci-
mondnico como Fergunson afirmaba en su Historial Inquiry (1849) que los inge-
nieros, aunque escapaban a la afectacion y al servilismo a la arqueologia que
caracterizaba las obras de los arquitectos, estaban desperdiciando la gran opor-
tunidad que se les ofrecia para lograr un planteamiento artistico, y Hans Straub,
uno de los més lucidos historiadores modernos de la ingenierfa civil, considera-
ba que los ingenieros del siglo XIX habian despreciado el disefio creativo de las
estructuras, la busqueda de la perfeccién formal y estética de éstas, asi como su
adecuacion al paisaje.
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blemas estéticos ha sido muy diversa. Nada tiene que ver el fun-
cionalismo puro de Betancourt o de la ingenierfa de los afios trein-
ta con el funcionalismo, comdn durante el siglo XIX, que
considera la forma un aditamento, una decoracién que embelle-
ce la estructura de la obra y cuya responsabilidad no compete al
ingeniero. Veamos algunos ejemplos.

En su famoso Ensayo Sobre la composicion de las maquinas, tra-
tado primigenio y fundamental en el estudio de éstas, publicado
con su compafiero Lanz en 1808, Agustin de Betancourt asegura-
ba que «la forma de cualquier mdquina es un aspecto tan decisi-
vo como su esencia cinemdtica y dindmica». Esta afirmacién
estaba basada tanto en una profunda reflexién teérica como en su
propia experiencia personal: él habia conseguido disefar una
mdquina de vapor como la de Watt y Boulton, partiendo exclusi-
vamente de un dato: su forma exterior.

Alekséi Bogolitibov, académico y catedrdtico de mdquinas en
la Universidad de Kiev, bidgrafo de Betancourt, nos cuenta cémo
el gran ingeniero canario emprendié viaje a Londres el 11 de
noviembre de 1788 con el objetivo principal de conocer la fébri-
ca de mdquinas de fuego de Watt y Boulton. Pero Betancourt se
vio impedido de estudiar la famosa mdquina de vapor, ya que sélo
le ensefaron parcialmente el aspecto exterior, sin permitirle siquie-
ra verla en conjunto. A pesar de las mamparas que trataban de
ocultar la mdquina, por pequenos detalles cazados al vuelo, Betan-
court reparé enseguida en el principio de su funcionamiento.
Vuelto Betancourt a Paris, pudo construir un modelo de mdqui-
na de vapor de doble efecto, sobre la base del mismo principio de
Watt, aunque con mecanismos originales como el de transmisién
y transformacién del movimiento rectilineo del émbolo o el de
distribucién del vapor. El hallazgo de Betancourt constituye un
hecho histérico singular en cuanto a la relacién del funcionamien-
to interior de la mdquina respecto a su forma exterior.

Tal como dice Bogolitbov, «por primera vez en la historia de
la ingenierfa mundial, Betancourt logré sintetizar la forma en rela-
cién estrecha con la esencia de la mdquinay.

Grande hazana del padre indiscutible de todos los ingenieros
espafioles, que no s6lo demuestra y ratifica su genio creador y su
profundo conocimiento de las mdquinas, sino algo mds. Si Betan-
court, en unos vistazos y observando pequefos detalles, pudo
deducir de la forma exterior de la mdquina de vapor de Watt —una
mdquina nueva y desconocida— su esencia y principio de funcio-
namiento, fue porque aquella mdquina era pura y absolutamente

> Véase nota 2.

funcional, esto es, su funcién estrictamente desarrollada se mate-
rializaba en aquella forma exterior; su perfeccién formal y estéti-
ca era resultado tnico de la dimensién interna de la funcién.

De ahi que Betancourt distinguiera entre forma exterior y
forma real: mientras la forma real se derivaba exactamente del fun-
cionamiento de la mdquina, la forma exterior podia responder a
las exigencias de la moda, por ejemplo a través de columnas o
frontones.

En la generacién de Saavedra, Echegaray o Sagasta (por citar
nombres de ingenieros de caminos muy conocidos en el 4mbito
de la cultura y la politica), late siempre la esperanza de unir la cien-
ciay el arte, unién propia del espiritu romdntico que dormia bajo
el racionalismo aparente, irrenunciable, de los ingenieros. La pos-
tura de estos ingenieros de caminos del siglo XIX es intermedia
entre la mentalidad funcionalista de los ingenieros ilustrados de
la generacién de Betancourt y de sus discipulos, y la mds pragmd-
tica y especializada, que renuncia de antemano a enfrentarse a pro-
blemas estéticos, de los ingenieros que trabajan desde finales del
siglo XIX hasta mediados de los afios veinte.

Eduardo Saavedra, descubridor de Numancia, escribe en 1869
en su discurso de ingreso en la Academia de Ciencias Exactas Fisi-
cas y Naturales:

«Si el arte se inspira en la naturaleza para traducir la expresién mas
viva de sus formas, y la ciencia va a buscar dentro de estas formas el
origen de aquella expresién que nos conmueve, no se podrd desco-
nocer que de ese fondo comun han de surgir ciencia y arte estrecha-
mente unidas y envueltas en la misma aureola del genio y de la
gloria». «La Fisica es el nervio de la Arquitectura, como es la Légica
el fondo de la Elocuencia; la utilidad social, propia de los pueblos
ilustrados, es el fin de ambas, y el resultado final es la belleza, que
viste la utilidad y la ciencia con las nobles insignias del arte, y con

sus mdgicos reflejos hace la verdad amable y comunicativar.

«Idealizar las masas» es otro concepto comun, otro ideal pre-
sente en los ingenieros de estos afios. El pensamiento de Roebling,
de inspiracién hegeliana, es andlogo cuando habla de «espiritua-
lizar la naturaleza’». Ninguno de estos ingenieros consideraba per-
fecto lo tinicamente util. Para ellos, velar una estructura era tan
legitimo como resaltarla, y por motivos idénticos.

La necesidad de conciliar lo util y lo estético, comun a estos
ingenieros «romdnticos», nacié de su conviccién de que el menos-



precio de la funcién conduce a exageraciones y derroches inacep-
tables, y el menosprecio de la forma, a la destruccién de lo estéti-
co. Sin embargo, a finales del siglo XIX, los ingenieros habian
perdido ya la confianza en la belleza estructural de los nuevos
materiales y se dejaban influir por las nuevas modas eclécticas,
sobre todo en sus trabajos urbanos.

Pablo Alzola y Minondo, quien publicarfa en 1899 la hasta
ahora Unica Historia de las Obras Piblicas en Esparia, es uno de los
escasos ingenieros de caminos que se ocupan de las cuestiones
estéticas en estos afios. Cuando Alzola proyecta en 1880 el puen-
te de San Francisco sobre la rfa de Bilbao, escribe un interesante
ensayo en torno a la estética de los puentes metdlicos, que inclu-
ye en la memoria del proyecto. Los puentes urbanos eran enton-
ces las obras publicas que desataban mds polémicas’. Decfa Alzola
que:

«las buenas proporciones y la esbeltez deben contribuir muy princi-
palmente al aspecto estético de las obras publicas... Por lo mismo
que las obras ptiblicas se ejecutan, por su indole, tan escuetas y des-
provistas de ornamentacidn, es menester fijarse en la composicién,
para buscar en la combinacién de los materiales y la armonia de las
diversas partes, los recursos que contribuyen a su artistico efecto, al
destacarse sobre los incomparables panoramas de los profundos valles
o de las agrestes montanas». ..

«S6lo determinados monumentos situados en las grandes plazas
publicas se destacan a tanta distancia como los puentes, ... que pue-
den ser el mejor ornamento de las ciudades cruzadas por rios algo
caudalosos, si en su disposicién se logran hermanar los preceptos de
la ciencia y las reglas del arte... El medio de que se vale el arte para
lograr este objeto es la decoracién; pero debe ser esencialmente racio-
nal, haciendo aparente el organismo de la construccién, cuya osa-
menta ha de conservarse sin alterarla, ddndole relieve para que se
destaque, pero procurando ataviarla con formas mds delicadas y
atractivas, en que la fantasfa despliegue sus alas, a fin de idealizar las
masas haciéndolas variadas y agradables; mas es preciso tener tam-
bién sumo cuidado de no prodigar con exceso la ornamentacién, que
de ser exuberante y fastuosa, contribuird a que lo accesorfo se sobre-

¢ Alzola recibid, el encargo de proyectar ese puente porque el previamente
proyectado por la acreditada fédbrica de Creusot, a peticién del Ayuntamiento de
Bilbao, no gusté (aunque se habia dejado a los ingenieros de la empresa total
libertad para su disefio). «La vista de los planos impresioné tan desagradable-
mente que por unanimidad se convino que el puente e7z feo y no podia aceptar-
se el proyecto, encomendando el estudio de otro puente a un distinguido
ingeniero» (que no era otro que Pablo Alzola) dice el ingeniero de caminos
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ponga a lo principal, careciendo entonces la construccién de unidad,

que es uno de los caracteres esenciales de la belleza».

Se trara de un verdadero manifiesto estético acorde con la
mentalidad general de sus colegas de la época, contrarios al uso
«no racional» de la decoracién por parte de los arquitectos, que
ocultaban con ella «la osamenta de la construccién».

Cuando las obras estdn en medio del campo, el pensamiento
de los ingenieros no es el mismo. Al elaborar el proyecto del puen-
te de Cadagua, de 65 m de luz libre, en viga recta en celosia de
5,40 m de canto, se preguntaba Alzola si valdria la pena disminuir
el canto «para corregir la desproporcién acusada por la mucha ele-
vacién de las vigas», objetando que «serfa imperdonable no velar
debidamente por los intereses de la Compaiiia al extremar mds de
lo razonable y con empefio inusitado la mejora de las condiciones
estéticas de la obran.

Alzola piensa como la gran mayoria de los ingenieros de su
tiempo. No ama los puentes de celosia cuando la rasante es baja,
«les falta la gracia y la belleza», ni tampoco las vigas cajén de
Robert Stephenson, aun reconociendo «el atrevido puente tubu-
lar de Britania». Tampoco le gustan los bowstrings: <aunque algu-
nos ingenieros les encuentran mds elegancia que a las vigas rectas,
no participamos de su opinién». Como sus compaferos, piensa
que «los arcos metdlicos son la solucién mds racional y bella para
la construccién de puentes de hierro en los centros populosos».

En los concursos para la construccién de puentes urbanos a
principios del siglo XX, se ponen con claridad de manifiesto, tanto
la valoracién estética que la sociedad asigna a los diferente mate-
riales y tipologfas en las obras publicas, como las exigencias deco-
rativas de los promotores municipales y los criterios seguidos por
los ingenieros de caminos en cuestiones estéticas. En las bases del
Concurso del puente sobre la rfa de Bilbao (1901), se obliga a que
la estructura sea metdlica, Los ganadores fueron los ingenieros
Vicente Machimbarrena y Miguel Otamendi, con la colaboracién
de los arquitectos Antonio Palacios y Joaquin Otamendi, que pre-
sentaron un arco metdlico triarticulado de 60 m de luz. El jurado,
al que pertenecia Pablo Alzola, consideraba en su fallo que los

Fernando Garcia Arenal en su célebre texto titulado Relaciones entre el Arte y la
Industria (1881). Se queja Garcfa Arenal de que «los que dirigen el estableci-
miento metaltrgico mds importante de Europa hacen proyectos prescindiendo
de la belleza, hasta el punto de ser por esta causa inadmisibles». Este caso podria
ser el primero en que una obra publica se rechaza por fea por una Corporacién
oficial, sin otro motivo funcional, econémico, técnico o de plazo.



REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO

autores, al adoptar «las columnas, los arcos botareles, ventanales
calados, airosos torreones, pindculos y otros motivos de ornato,
para dar movimiento y esbeltez a las masas, habian logrado con la
amalgama de la ciencia y del arte comunicar al proyecto condi-
ciones estéticas muy satisfactorias». Sin embargo, dos afios des-
pués, en el Concurso del puente de Maria Cristina sobre el rio
Urumea, en San Sebastidn, a cuyo jurado también pertenecié
Alzola, se prohibe el uso del hierro, recomendando el de la pie-
dra, y se advierte «que si se adoptara para material de la construc-
cién el cemento armado, habrd de quedar completamente oculto
en los paramentos principales y recubierto con azulejos, mdrmo-
les u otros elementos decorativos».

De esta obsesién por ocultar la estructura, especialmente si ésta
estaba construida con los nuevos materiales, participaron tanto
los ingenieros como los arquitectos. En estos afios de principios
de siglo, ambas profesiones pactan implicitamente el reparto de
papeles en la construccidn, incidiendo en el proceso lento, pero
profundo, iniciado tiempo atrds, de especializacién: los ingenie-
ros quedan circunscritos a las cuestiones técnicas y econdmicas y
los arquitectos a las decorativas.

Félix Cardellach (1875-1919) (desde su cdtedra de Construc-
cién Industrial de la Escuela de Ingenieros Industriales de Barce-
lona) es un pionero en el estudio de lo que él llama formas artisticas
en la arquitectura técnica, o bien ingenierfa estética. Cardellach
explicé las bases tedricas de la estética técnica, el andlisis y la apli-
cacién de las formas artisticas en la construccién, as{ como las
leyes generales de la composicién industrial. Con ello, emprendia
el trabajo de establecer normas para lo que definfa como arquitec-
tura técnica. Para Cardellach, la arquitectura industrial, es decir,
aquella que no tiene por objeto la belleza en si, sino el cumpli-
miento de la finalidad utilitaria de la industria, deberia ser suscep-
tible de ser artistizada. «Idear formas mecdnicas, y luego artistizar
estas formas» es la férmula propuesta por el ingeniero cataldn.
Cardellach, que imbuy6 en sus alumnos la idea de embellecer las
estructuras, pensaba artistizar las construcciones industriales con
formas inspiradas en los estilos cldsicos y medievales. En aquellos
mismos anos (corria la segunda década del siglo XX), Adolf Loos
predicaba que la ornamentacién es un crimen, mientras Gaudi
defendia que la decoracién es a la estructura lo que la piel al esque-
leto, es decir, que decoracién y estructura son inseparables.

7 A pesar de estas criticas a la ornamentacién, Ribera tuvo la osadfa de pro-
yectar en hormigdén armado un puente en Elche con arcos ojivales y de herradu-
ra, argumentando que «en medio de aquella villa y paisaje se adaptaria mejor

Rompiendo con esta tradicién conciliadora decimondnica,
José Eugenio Ribera (1864-1936), el ingeniero espafiol mds dind-
mico de la época, fue el principal valedor de una nueva actitud
disociadora de la forma y la estructura, teoria que, dada su gran
influencia como profesor de puentes de fibrica en la Escuela de
Caminos y su calidad de primer contratista moderno de obras
publicas en Espafa, tuvo enormes consecuencias estéticas en las
futuras generaciones de ingenieros. Hablando de su proyecto
ganador del Concurso para la construccién del puente de Marfa
Cristina en San Sebastidn (1903), Ribera afirma que «siendo una
de las bases principales del Concurso la de que el puente tenga un
cardcter grandioso y monumental, he recurrido a la ilustre cola-
boracién de mi distinguido colega el arquitecto D. Julio Marti-
nez Zapata, pues, aunque mis aficiones artisticas pudieran
haberme impulsado a fantasfas personales de ornamentacidn, soy
de los que creen que resultamos los ingenieros, casi siempre, muy
malos decoradores, pues ni tenemos el gusto suficientemente edu-
cado, ni el hdbito de esta especialidad». No es fécil adivinar quién
sale peor parado de este juicio de Ribera: si los ingenieros, tilda-
dos de incapaces para el buen gusto y el arte de la decoracién, o
los arquitectos, cuyo papel queda reducido al de simples decora-
dores de las estructuras que construyen los ingenieros.

Critica Ribera a sus «ilustres colegas ultrapirenaicos», como
Sejourné, porque considera que su «exquisitez arquitecténica» en
los puentes supone complicaciones y encarecimientos innecesa-
rios. Incluso arremete contra el propio Perronet, a quien acusa,
entre otras cosas, de emplear un niimero excesivo de centros en el
trazado de sus bévedas carpaneles, de rebajar demasiado sus béve-
das escarzanas y de colocar semitajamares en los estribos, califi-
cando sus célebres cornes de viche (que ni siquiera Telford resistié
la tentacién de copiar) como «artificios constructivos», estiman-
do que «es un prurito buscarse dificultades indtiles’».

En opinién de Ribera, la solucién éptima es «aquella que, a
igualdad de resistencia y duracidn, exija menor gasto». El ingenie-
ro, «bueno es que sea creador de estructuras, pero mejor atin es
que sea ahorrador de pesetas». Suele inclinarse Ribera por las solu-
ciones mds baratas de primer establecimiento.

Teniendo en cuenta las economias de explotacién y conserva-
cién, considera en general mds rentable la realizacién de obras
nuevas sucesivas. Ribera no construye para la Historia, ni pensan-
do en el ahorro de materiales ni en la conservacién futura de las

una obra de estilo 4rabe». No obstante, nunca llegé a construirlo porque, segiin
explica, «el Consejo de Obras Publicas no compartié esta fantasfa moriscan.



obras, sino exclusivamente para satisfacer una utilidad inmediata
al menor coste posible en pesetas. Si una crecida extraordinaria se
lleva un puente, a causa de un desagiie demasiado estricto, ello
serd buena oportunidad para construir otro nuevo puente barato,
actitud que prefiere siempre a lo que ¢l definfa como «espiritu de
magnificencia.

Decir que Ribera era partidario de la sobriedad decorativa y
de la sinceridad constructiva sélo sirve para comprobar una vez
mds el minimo valor de estas palabras. La inmensa mayoria de los
ingenieros de esta época pensaron, aparentemente, de idéntico
modo, pero los resultados de sus obras son tan dispares técnica y
estéticamente como pueden serlo las de Maillart y las del propio
Ribera, por citar dos especialistas, coetdneos, del hormigén arma-
do. Dentro del complejo eclecticismo que ofrecen las inclinacio-
nes estéticas y decorativas de Ribera a lo largo de su vida, su
pensamiento estético ante las obras de ingenierfa podrfa quedar
reflejado en su opinidn tardia sobre un puentecillo proyectado por
él al principio de su carrera profesional con todo el carifio de un
joven ingeniero recién incorporado a su primer destino. Dice
Ribera de si mismo: «Confiesa sinceramente el autor haber peca-
do en tales excesos decorativos, en su primer proyecto de piedra
(;ha cuarenta afos!); se percatd pronto al visitar sus obras de cudn
impropio eran aquellas filigranas de labra y piedra aplantillada, en
un riachuelo asturiano; aquel nuestro primer puente, avergonza-
do sin duda de su abusiva vestidura, la oculta hoy bajo el mugre
que lo cubre».

Este pragmdtico reparto de funciones entre el ingeniero, al que
corresponde el cdlculo de la estructura, y el arquitecto, circunscri-
to a la decoracién de la obra, corresponde a una mentalidad
comun a los ingenieros europeos de la época. Resal, el gran espe-
cialista en puentes metdlicos, creador del famoso puente Alejan-
dro III en el corazén de Paris, profesor de la Ecole de Ponts et
Chaussées, ensefia que la tarea que compete al ingeniero en la con-
cepcién de los puentes es conseguir que la estructura refleje clara-
mente, sin engafio, la legibilidad resistente de su forma. Y afiade:
«A continuacién, pertenece al arquitecto estudiar el decorado».

Es desde los afios veinte, y especialmente durante los afos
treinta de nuestro siglo, cuando se comienza a reaccionar contra
esa mentalidad. Maillart, Freyssinet, Torroja y Nervi son la punta
de lanza de una familia de ingenieros que no se resigna con el ais-
lamiento progresivo de la ingenierfa civil respecto del mundo de
la belleza. El reconocimiento y la consiguiente universalizacién
del hormigén armado, gracias a la obra de Freyssinet, y en espe-
cial, a su puente de Plougastel, inaugurado en 1929 y presentado
en el Congreso de Berlin ante el asombro y el aplauso de cientos
de ingenieros de todo el mundo; las enormes posibilidades forma-
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les y estéticas del hormigdn no suficientemente exploradas, fren-
te a la rigidez de los elementos metdlicos; el desdén por lo deco-
rativo y el aprecio por las formas puras, tanto en las obras de
ingenierfa civil como en los productos industriales, que la Bau-
haus y el Movimiento Moderno pusieron de moda entre las per-
sonas mds influyentes de la época y los ingenieros de vanguardia,
son entre otras, las razones que explican que en aquellos afios los
ingenieros recuperasen la confianza en si mismos que habfan teni-
do sus colegas de la primera mitad del siglo XIX. Los ingenieros
crefan de nuevo en la posibilidad de acceder a la belleza a través
de la ambicién cientifica, la pureza técnica y los cdlculos refina-
dos. De ahf nace su tendencia hacia la ligereza, hacia los espeso-
res y volimenes minimos, y su busqueda de procesos
constructivos cada vez mds refinados.

El movimiento de ingenierfa de los afios treinta de nuestro
siglo es una luz profunda y breve en el proceso funcionalista, aun-
que poco tenga que ver con él en su esencia histérica. Es un parén-
tesis utépico que introduce lo poético frente a la dureza de lo
estrictamente funcional y la brutalidad de lo econémico, pero no
de un modo gratuito, sino arrancando de la verdad esencial de los
materiales de nuestro tiempo y transformando de pies a cabeza las
tipologfas estructurales.

Lo esencial de esta actitud de la ingenierfa de los afios treinta
no es lo funcional, sino lo poético. De ahf que lo econémico no
sea importante ni para Freyssinet ni para Torroja, sino sélo un
aspecto secundario. No hay en ellos, sin embargo, menosprecio
de la funcién (como en el barroco tradicional y en tanta otra
arquitectura de todos los tiempos) ni menosprecio de la forma
(como en los funcionalistas dogmadticos). Si acaso, hay menospre-
cio del precio, que no del valor de lo estructural. Pero es precisa-
mente lo econémico el factor determinante de lo funcional en
ingenierfa, el que despoetiza y destruye, paradéjicamente, cual-
quier intento de alcanzar lo estético a través de la pureza funcio-
nal. Lo econémico se impone poco a poco a partir de la Segunda
Guerra Mundial, eliminando las liminas de hormigén armado del
mapa constructivo y convirtiendo el hormigén pretensado, de
algo puro y esencial como era en los hormigones nobles de Freys-
sinet, en algo confuso y borroso, de limites sucios, como son los
hormigones de hoy, deliberadamente mezclados, impuros, donde
todo es posible si econémicamente es rentable.

Otros grandes ingenieros que han sido poco valorados a pesar
de su importancia cultural son, por ejemplo, Félix Samuely
(Viena, 1902 - Londres, 1959) que fue el ingeniero de cdmara de
los mejores arquitectos del movimiento moderno en los afios
treinta y coautor del Plan Mars de Londres, o el ingeniero danés
Ove Arup, muerto en enero de 1988 a los noventa afios de su
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edad. Derek Walker lo ha llamado el Stephenson del siglo XX. Es
el autor de las estructuras de la Opera de Sydney y del Centro
Pompidou. Célebres arquitectos contempordneos han reconoci-
do cudndo le deben. Ha creado una escuela de ingenierfa dnica
en el mundo. Sin embargo, su nombre es absolutamente desco-
nocido en el mundo de la cultura. El dijo que después de la muer-
te de Freyssinet ya no habfa lugar a la invencidn en la ingenierfa
civil. Sin embargo, desde su modestia y misantropia, ha sido fuen-
te de inspiracién y modelo para decenas de ingenieros, que apren-
dian a su lado la obsesién por la calidad, el amor a los detalles y
la obligacién de no hacer proyectos rutinarios, sino utilizar la
experiencia previa para la bisqueda de una solucién siempre
mejor que la anterior, intentando salvar el abismo que separa la
creacién de la aburrida mediocridad.

Por todo ello, los ingenieros de hoy nunca debemos olvidar el
valor y el ejemplo de los grandes ingenieros del pasado, quienes
poseyeron un alto grado de pensamiento critico, sensibilidad emo-
cional y control moral. Durante algtin tiempo, sus obras sirvieron
para el uso para que fueron proyectadas y, después, para otras
muchas y variadas funciones. Nunca acumularon conocimientos
tedricos ni experiencias, sin que se enriqueciera su refinamiento
emocional. Acometieron osadas empresas que, aunque criticadas
fuertemente en su dfa, acabaron por ser benéficas para los hom-
bres.

Provocaron la célera de los mandarines porque, con su obra
libre y rigurosa, arruinaban el fetichismo de la cultura y otras
vanas presunciones. Con la desmesura de sus estructuras, los inge-
nieros quebrantaron las buenas formas e irrumpieron con violen-
cia jacobina en el mundo de la construccién blandiendo sus
incomprensibles disonancias, sus nuevos y terribles materiales al
desnudo y su irritante ausencia de estilizacién, abriendo una pro-
funda herida de la que todavia no se ha recuperado la arquitectu-
ra. Fueron mds creadores de estructuras que criticos de sus
compafieros: nunca les gustd vivir del trabajo de los demds, e
intentaron sacar la belleza del «Parque protegido de la Sociedad
Occidental» para mezclarla con la vida. Fueron como brujos que
ejercfan un arte nacido siempre de necesidades colectivas. Por eso,
sus grandes construcciones alcanzaron la categorfa de simbolos
publicos.

No alejaron demasiado de s lo inferior, aunque tampoco se
mezclaron demasiado con ello. Desterraron los chapados y otras
miserables chapuzas que degradan el arte de construir. Cuando
mds grandes, mds atrds dejaron la nacionalidad. Fueron orgullo-
s0s, pero nunca extravagantes. Arremetieron contra la inercia de
lo presente, y mds alld de lo conocido, fueron a dar con lo extraor-
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dinario. Supieron expresar con sus obras lo que los demds inge-
nieros sentimos sélo de un modo confuso.

Aquellos ingenieros del siglo XIX y principios del XX, celosos,
orgullosos y cultos, eran duefos de la técnica. Tenfan aquellas vir-
tudes que supo ver Thomas Mann cuando eligié a un ingeniero
como protagonista de su Montaria mdgica: «Un hombre sencillo,
inocente y curioso, un ingeniero en el alto sentido de la palabra.
La materia prima de la que estd hecho oculta un proceso de per-
feccionamiento que le hace capaz de afrontar las mayores aventu-
ras en el orden sensual, moral e intelectual que nunca habria
sofado.

Los grandes ingenieros del pasado estdn mds vivos que nunca.
Sin embargo, con sus obras, sucede lo que con las uvas de la fébu-
la, que estdn fuera de alcance, que producen esa alergia actual que
se siente hoy hacia todo lo que es grande, siendo la cantidad no
tan indiferente a la calidad como parece. Su recuerdo persiste entre
nosotros. Son inmortales.

UTILIDAD Y BELLEZA

Por razones histdricas y culturales, en nuestra Escuela de Cami-
nos se ha respirado, respecto a los problemas formales de la inge-
nierfa, un aire funcionalista, heredero de una tradicién que se
remonta a mediados del siglo XVIIL. Es la «actitud de humildad,
de ascetismo, de minimo consumo» que predica Ferndndez Casa-
do, es la idea de que «la simplicidad es una virtud», de Torroja.
Frente al vaivén de modas sucesivas en las Escuelas de Arquitec-
tura, en la nuestra existid, a lo largo de dos siglos, un constante
deseo de severidad funcionalista.

Se insistia y se insiste en la ensefianza convencional, en que lo
importante es /a idea, no la apariencia. «Antes y por encima de
todo, estd la idea moldeadora del material en forma resistente»,
dice Torroja. Esta actitud es herencia del neoplatonismo que ejer-
ci6 gran influencia contra la forma sensible para dar realce al con-
tenido. En ingenierfa civil no se tolera que la forma alcance por si
misma la categorfa de la belleza, si no viene avalada previamente
por la idea. Esta dicotomia no ha hecho sino favorecer la discor-
dia entre contenido y forma, entre idea y materiales, entre teorfa
y prictica.

Es indudable que, entre los ingenieros, educados en una tra-
dicién racionalista-empirico-positivista, ha existido una mezcla de
menosprecio por el arte y de temor a que se cuestionarse la con-
sistencia cientifica de su trabajo, lo que les indujo a pensar inge-
nuamente que podrian prescindir de la estética en los proyectos y
construccion de sus obras.

Es un hecho constatable que los grandes creadores de obras de
ingenierfa del siglo XIX no reaccionaron nunca contra esta ruptu-



ra entre utilidad y belleza y que, en los casos en que lo hicieron,
sus argumentos fueron pobres y débiles. Los ingenieros no esta-
ban preparados para un debate teérico de este tipo de indudable
trascendencia filoséfica®. Su falta de participacién, por carecer de
tiempo y de capacidad dialéctica en debates prolongados sobre
cuestiones estéticas, consagré la opinién de su desprecio por ellas.
En esas polémicas siempre eran desbordados por quienes sélo se
dedicaban a hablar y escribir, mientras que ellos, ocupados por un
trabajo préctico inmenso, arriesgado, inventivo, con plazosy pre-
supuestos ajustados, no tenfan tiempo para especulaciones tedri-
cas. Desde un punto de vista histérico, el abandono por parte de
los ingenieros del siglo XIX del debate en torno a la relacién uti-
lidad-belleza significd, como dice Ortega, que «mientras los inge-
nieros se estdn ocupando en su faena particular, la historia les quita
el suelo de debajo de los pies».

Su actitud general fue, o moralista —el pueblo quiere nuestras
obras, aunque no gusten a unos pocos estetas, porque significan
el progreso, la salud y el bienestar— o funcional —la belleza de una
obra reside en su utilidad—. Actitudes ambas que significaron un
alejamiento cada vez mayor de los ingenieros respecto al arte y los
problemas estéticos.

Pese a este distanciamiento del arte, tanto Eiffel como Telford
o Roebling, se sintieron siempre arropados por la opinién mayo-
ritaria de sus conciudadanos, quienes vefan en sus obras una forma
directa de luchar por el desarrollo econémico. Desdefaron siem-
pre las opiniones de los arquitectos o de los mandarines del arte
que ponfan en duda su trabajo, critica que, por otra parte, los cre-
adores técnicos sufrieron constantemente con escasas excepciones.

Pero contra lo que podria creerse, aunque, a partir del funcio-
nalismo estructural del siglo XVIII, lo convencional en el disefio
de obras de ingenierfa civil haya sido olvidar los problemas esté-
ticos, la belleza de sus obras fue problema intimo fundamental
para los grandes ingenieros.

Telford, Eiffel, Roebling, Torroja, Maillart, Nervi, Freyssinet
o Ferndndez Casado, sintieron (aunque muchas veces no lo reco-
nocieran) la dimensién estética como algo esencial de la obra de
ingenierfa.

Las preocupaciones estéticas de los grandes ingenieros se
ponen de manifiesto si contrastamos su pensamiento con sus
obras. Su declarado funcionalismo queda entonces matizado,
rebatido, por un proceder que no es siempre tan funcionalista.
Veamos algunos ejemplos.

# Para eludir el debate de la cuestién estética en las obras publicas, los inge-
nieros utilizaron reiteradamente el pobre recurso de citar la mdxima romana «De
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A poco que estudiemos sus escritos y sus obras, es claro que en
ellas late una intencionalidad estética que, sin embargo, les daba
muchas veces reparo confesar ante sus clientes, probablemente
porque pensaban que este sentimiento pudiera disminuir su pres-
tigio técnico que, no exento de misterio, les proporcionaba un
indudable carisma ante el pueblo.

John Smeaton, nacido y muerto en el setecientos, considera-
do el primer ingeniero civil en el sentido moderno del término,
fundd la primera agrupacion de ingenieros civiles (una especie de
club minoritario de amigos preocupados por cuestiones profesio-
nales). Consciente de que los ingenieros jugaban un nuevo papel
en la construccién, consideraba absurdo el empleo de 6rdenes cld-
sicos en los puentes, asi como cualquier ornamento derivado de
los estilos arquitecténicos. Segtin Smeaton, «el ornamento de la
ingenierfa crece naturalmente de su propio propdsitor. Declara-
ba: «soy autodidacta y tengo mi propio estilo». Para él, «los puen-
tes deben ser simples y castos», de ahi que posean «una especie de
elegancia» que no estd necesitada de ornamentos ajenos. Pero las
opiniones estéticas de Smeaton no se corresponden con sus pro-
yectos reales. En efecto, en sus obras de puentes demostré una
total indiferencia a todo cuando no se refiriese a la cimentacién y
a los problemas hidrdulicos. Las formas le preocupaban tan poco
que, o bien las copiaba, o bien se sometia con gusto a las 6rdenes
de quienes le pagaban. Las formas puras y castas «que crecen de
su propio propésito» no existen en la obra de Smeaton.

Thomas Telford, aquel genial gigante escocés que tenia la seve-
ridad, la elegancia y la sabiduria de Veldzquez, se comportaba
como un ingeniero funcionalista, tanto en sus teorfas como a la
hora de criticar a los demds, en especial, a su paisano y colega John
Rennie, quien sélo le superaba en estatura. Telford nace en agos-
to de 1757, cinco meses antes de nuestro Betancourt (1 de febre-
ro de 1758), diez afos después de la fundacién de la famosa Ecole
des Ponts et Chaussées, el mismo afio en que Smeaton comienza
la construccién del faro de Eddystone. Hijo de un pastor, Telford
era de origen muy humilde, como George Stephenson. Aunque
llegara a ser el director de todo el plan integral de transporte por
carreteras y canales de Inglaterra y Escocia (habiéndose iniciado
trabajando de cantero), sus principales clientes a lo largo de su
vida profesional fueron privados: capitalistas, terratenientes e
industriales con fe ciega en el crecimiento continuo y en el pro-
greso.

gustibus non disputandum est», que defendia la subjetividad en los asuntos esté-
ticos.

II
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Telford pensaba, como buen funcionalista, que la belleza de
una obra de ingenierfa depende sélo de la adecuacién a su propé-
sito. Era por ello intransigente respecto a la decoracién cldsica o
griega, que consideraba inoportuna para los puentes. Telford exi-
gia en sus escritos la mayor simplicidad y funcionalidad, conce-
diendo la decoracién sélo en las obras urbanas, y siempre que
estuviese subordinada a las partes esenciales de la estructura. A
pesar de esta postura tedrica, Telford fue, sin embargo, capaz de
construir torres medievales en el Puente Tongueland (1809), con
pretiles almenados y una sillerfa rugosa sofisticada y artificial, as
como arcos ojivales neogéticos en los accesos. Telford estaba tan
orgulloso de este puente como del puente metdlico de Craigella-
chie (1815) que, construido en medio del campo, también se
decora con pintorescas torres separadas del puente y sin cumplir
ninguna misién resistente.

Aunque nunca lo admite, la bisqueda de la belleza se esconde
en las secretas intenciones de Telford cuando argumenta la nece-
sidad de sus soluciones. Asf, cabe recordar aqui los grandes y com-
plicados biseles con que rematé la béveda eliptica del puente de
Gloucester sobre el rio Severn (1830), escuddndose en pretextos
hidrdulicos inexistentes, sin poder resistir la tentacién de construir
al menos un puente con los célebres cornes de vache que Perronet
habia universalizado en Neuilly medio siglo antes (recogiendo una
tradicién renacentista que comienza en los puentes de Toulouse y
de Chatellerault), artificio que, segin Telford, daba a su puente
«un cardcter aéreo y de gran ligereza’».

Un ejemplo de esta actitud es la singular ampliacién del viejo
puente medieval de Glasgow (1819) por medio de una transpa-
rente estructura de fundicién, apoyada sobre los tajamares de las
pilas. Telford argumenta la excelencia de su solucién, basindose
estrictamente en razones estéticas: «Asi mejorado, el puente resul-
t6 no sélo mds cémodo, sino incluso ornamental, ganando origi-
nalidad y ligereza gracias a las sombras proyectadas por la
estructura metdlica sobre la vieja fdbrica». La solucién de Telford
ilustra el modo de actuar de un ingeniero funcionalista valiente y
moderno ante el conocido problema que plantea el ensanche del
tablero de un puente por nuevas exigencias del tréfico. Telford no
s6lo evita la destruccién del puente (solucién todavia utilizada
normalmente hasta hace muy pocos afios), sino que elude tam-

? Robert Mylne habia intentado ya, en su puente de Black Friars sobre el
Tdmesis (1769), la realizacién de tajamares «parecidos a la proa de un barco»,
esto es, en dngulo pero redondeados en el arranque de las bévedas.

1 Bien es verdad que no puede hacerse norma de esta respuesta de Telford
al problema de los ensanches de tableros, ya que con la misma orientacién en
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bién la opcién de ensancharlo, imitando las trazas del puente anti-
guo. Telford se enfrenta decididamente al problema con una solu-
cién que, respetando plenamente el puente viejo, deja la huella
indudable de su mano y de su época®.

Otro ejemplo curioso de este comportamiento contradictorio
de Telford son las tracerfas géticas innecesarias que figuran en su
proyecto, realizado en 1800, de un gran puente metdlico de un
solo vano sobre el Tdmesis, en Londres.

En otras ocasiones, no fue la bisqueda de la belleza, sino otros
fines, inconfesables, los que le condujeron a adoptar ciertas pos-
turas estéticas. Hemos mencionado ya que Telford rechazaba la
decoracidn clésica de los puentes. Argumentaba, para ello, que los
entablamentos y columnas cldsicas que utilizaba Rennie en sus
puentes eran impropios, porque procedian de los templos griegos,
donde no habia arcos, y porque su incorporacién en timpanos y
pilas no permitia la utilizacién de contrafuertes sobre los tajama-
res. Pero seguramente, lo que en realidad no podia soportar Tel-
ford es que el puente de Waterloo (1811-1817) de Rennie, con su
decoracién neogriega, fuera considerado por los ingleses el mds
hermoso de Londres.

Frente a esta aversién por lo cldsico, Telford no sentfa ningin
reparo en utilizar elementos géticos en sus puentes. Esa decora-
cidén le fue, a veces, muy util para alcanzar sus objetivos profesio-
nales. Se ha dicho que Telford proyectd su curioso puente gético
de Clifton para impedir la construccién del grandioso vano de 215
m de luz proyectado por I. K. Brunel, que sin duda hubiera deja-
do pequefio su puente record de Menai, pretextando que un
tramo colgante no podria superar nunca los 600 pies de su obra
cumbre. Es posible que Telford se sintiera muy incémodo con la
aparicién de aquel terremoto viviente que era el joven Brunel, con
su irritante suficiencia y su ambicién ilimitada, y se viera forzado
a proyectar el puente de Clifton con altisimas torres géticas que,
en vez de surgir en la llanura elevando sus flechas al cielo, se apo-
yan en lo profundo de una garganta. Contradicciones entre lo til
y lo bello; entre lo estrictamente necesario y los propésitos ulti-
mos''.

A Eduardo Torroja le hubiera complacido conocer la anécdo-
ta de Betancourt que antes he referido. Tanto en sus lecciones de
tipologfa estructural en la vieja Escuela del Retiro (donde fui

lugar de una solucién tan limpia y bella como esta de Glasgow, hemos visto en
tantas ocasiones los destrozos histdricos y estéticos mds tristes ¢ irreparables. Una
vez mds, el éxito de la solucién depende fundamentalmente del talento del inge-
niero responsable.

' Véase nota 3.



alumno suyo durante tres cursos seguidos, entre 1955 y 1957)
como en su célebre libro Razdn y ser de los tipos estructurales
(Madrid, 1960), Torroja juzgaba odioso y proscribible el hecho de
que la apariencia de una construccién induzca a pensar que sus
fenédmenos, funcional y resistente, son otros totalmente diferen-
tes de los reales que se ocultan en su estructura interior. Siempre
nos hablé Torroja de la simplicidad como virtud, de austeridad,
de independizar y separar la ornamentacién —si no fuera imposi-
ble evitarla—, destacdndola por contraste sobre lo puramente resis-
tente, uso este curiosamente coincidente con el de algunos grandes
arquitectos barrocos. Como buen funcionalista, Torroja desprecia
en sus teorfas la ayuda ornamental y odia el engafio estructural.
Sus ideas estdn proximas a la veracidad de la arquitectura predi-
cada por Lodoli en el siglo XVIII: construcciones sin ornamentos,
sometidas escrupulosamente a la indole y cualidades especificas
de los materiales empleados, asi como a los fines a que se desti-
nan. Torroja desea que las estructuras den sensacién de poderio,
de fuerza, y al mismo tiempo, de ligereza, de gracia y sencillez,
expresando «la graciosa potencialidad tensional de que son capa-
ces, reflejo del triunfo de la técnicar. A diferencia de Carlos Fer-
ndndez Casado, que pide «la minima alteracién del paisaje»,
Torroja utiliza «el paisaje como zécalo y acompafiamiento» de
unas construcciones que, «con su dinamismo y proporciones, se
imponen sobre el paisaje, domindndolo», aunque «deben rimar
con él». Torroja desea para los puentes la originalidad y la soltura
de los atletas, que salven los grandes vanos «sin apariencia alguna
de penoso esfuerzo ni de trabajada técnica, como si el limite de sus
posibilidades estuviera mds alld todavia». Y es aqui donde el gran
ingeniero funcionalista entra en contradiccién consigo mismo.
Nada mds complejo, menos simple y menos sincero que esta apa-
riencia que no pide, donde priman los valores psicolégicos y esté-
ticos, ocultando el gran esfuerzo tras una facilidad aparente, como
si ain fuéramos capaces de mucho mds. Nada mds barroco que
este como si que nos propone Torroja, que este disimulo artistico
de la complejidad, que nos trae a la memoria inevitablemente el
mdgico Transparente de Toledo y la fascinante composicién irre-
al éptico-simbdlico-geométrica de los seis espejos de las Meninas,
descubierta por Angel del Campo.

Eduardo Torroja, maestro y profesor inolvidable, predicador
del funcionalismo, antibarroco en sus teorias, nos pedia la mayor
claridad estructural mientras ocultaba detrds de su profunda timi-
dez un corazén de artista barroco. El decfa cosas que no deben

12 Véase nota 4.
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nunca olvidar los ingenieros de hoy. Por ejemplo, que el criterio
econdémico aislado es un mal consejero; por ejemplo, que la eco-
nomia de primer establecimiento no tiene derecho a ser el factor
decisivo; por ejemplo, que aunque la resistencia de una obra de
ingenieria es una condicién fundamental, no es la finalidad dnica,
ni siquiera la finalidad primaria; por ejemplo, que no interesa
construir obras de ingenierfa que causen admiracién, si no pro-
ducen emocién estética.

Freyssinet se ocupé muy poco en su escritos, por no decir
nada, de las cuestiones estéticas de sus obras. Incluso le molesta-
ba hablar de ello, si se le preguntaba. Era un funcionalista técni-
co, es decir, consideraba que la belleza, si es que pudiera haber
alguna en las obras de ingenierfa, s6lo podria derivarse de la mds
alta pureza estructural, de la técnica mds avanzada y exigente, que-
dando lo econémico en segundo plano. Pero eso no impide que,
al acercarnos a sus obras, advirtamos composiciones y detalles
derivados s6lo de indudables planteamientos estéticos. Daré unos
ejemplos. En el puente de Boutiron, las bellas bévedas en rincén
de claustro bajo el tablero son tan innecesarias como el precioso
dibujo de la barandilla de hormigén prefabricado, que ha llegado
intacta a nuestros dfas. A pesar de las enormes dificultades técni-
cas y econdmicas que Freyssinet afrontd en estos puentes sobre el
rio Allier, antes de cumplir los 30 afios, le quedaba tiempo para
preocuparse por los detalles bien proyectados, desde una armo-
niosa disposicién de los encofrados de madera hasta unos acaba-
dos superficiales del hormigén muy homogéneos y de gran
personalidad, probablemente debidos al empleo de un exceso de
agua y a su incesante obsesién por la vibracién.

En el puente de Villeneuve sur Lot también son innecesarios,
s6lo justificables por razones ambientales y de encaje en el entor-
no, las fdbricas de ladrillo de medio pie que envuelven los mon-
tantes y los alzados del tablero al modo del opus latericium
romano. Deben tener el mismo fin gratuito los tres berengenos
longitudinales de perfil triangular que rompen estéticamente el
alzado de las bévedas gemelas de hormigén, produciendo un
impresionante efecto de aligeramiento.

Otro ejemplo de esta preocupacién de Freyssinet por la belle-
za son las vigas cajén huecas que hacen de diafragmas transversa-
les en los arranques de las bévedas de St. Pierre de Vauvray.
Solucién rotunda, tan bella como antieconémica. Cuando se
reconstruyé el puente, después de la Segunda Guerra Mundial,
sin ser Freyssinet el responsable, se sustituyeron estos diafragmas
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por otros muchos mds funcionales y econémicos pero eso si, tan
horrorosos que alteran gravemente toda la belleza del conjunto de
la obra.

Las curvas innecesariamente refinadas en ambos sentidos
(transversal y longitudinal) en su puente de Orly de viga cajén
continua o los preciosos apoyos en forma de V de su obra pdstu-
ma, el puente de St. Michel en Toulouse, son otros ejemplos de
su secreta busqueda de lo bello®.

El proceso mediante el cual lo funcional fue echando raices
cada vez mds profundas en la mentalidad de los ingenieros fue
acompafiado de la bien conocida separacién profesional entre
arquitectos e ingenieros, una grieta que al cabo de un siglo serfa
casi un abismo insalvable. Los arquitectos, en general, considera-
ban la mdquina como responsable principal del progreso hacia la
utilidad, el principal villano que trafan los ingenieros, simbolo de
la fealdad, estigma de la época. A Eiffel, le llamaban despectiva-
mente «constructor de mdquinas» y su Torre de 300 metros era la
gran mdquina, el gran horror de la técnica.

Contribuyé esencialmente a este distanciamiento entre arqui-
tectos e ingenieros el que éstos comenzasen a afrontar sus proble-
mas de construccién mds con principios matemdticos que con
reglas experimentales o bellas proporciones. Belidor, ingeniero
militar de origen cataldn, aplicaba ya principios matemdticos a la
construccién en su tratado Science de LIngénieur (1729). La pro-
fesién de ingeniero civil se desliga desde esta época tanto de los
artistas universales italianos (arquitectos, pintores, escultores),
como de los aristécratas ingleses (estudiosos y amateurs de la
arquitectura de la Antigiiedad). Como dice Collins, «sélo los inge-
nieros sacaron partido de la informacién cientifica de este tiem-
po, y tenfan que pasar dos siglos hasta que los arquitectos
prestaran seria atencién a las posibilidades de este tipo de estu-
dios».

También contribuyd a la separacién progresiva de estos dos
colectivos el hecho de que entre los ingenieros no hubiera batallas
de modas o estilos, aunque tampoco se libraran de ellas. Los inge-
nieros se mueven en general en una especie de eclecticismo con-
trolado, siguen formas y tipologia que se imponen por razones
econdmicas, constructivas o de fabricacién de materiales. Aunque
haya una inconsciente permeabilidad internacional en las formas
y a veces un inconfesado o inconsciente mimetismo de los maes-

' Véase nota 5.
' Jgual que en estos tltimos afios la mayoria de los arquitectos abandona-
ban el movimiento moderno para abrazar el postmodernismo, pasando del acero
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tros, lo que se puede afirmar es que no hay #smos en ingenieria
civil, al menos de modo deliberado.

En la ingenierfa civil conviven formas, tipologias y materiales
en combinaciones muy diferentes, siempre en competencia unos
con otros. Los afios que transcurren entre el final del siglo XVIII
y la primera mitad del siglo XIX son un ejemplo nitido de esta dis-
tincién: mientras que la arquitectura toda se transformaba en blo-
que de barroca en neocldsica, y luego, de neocldsica en
romdntica', en ingenieria civil compiten entre si con fuerza tanto
los diferentes modos de transporte (carreteras, canales y ferroca-
rriles) como los distintos materiales (madera, piedra y hierro) y
tipologfas estructurales (colgantes, celosfas, cajones huecos y béve-
das), de forma que las combinaciones son multiples. La compe-
tencia técnica y econdmica entre las distintas soluciones no se
manifestaba s6lo a corto plazo, sino también valorando la conser-
vacién; se trataba tanto de una competencia comercial, de lanza-
miento e imposicién de nuevos materiales, simbdlica, que buscaba
el triunfo de la dltima solucién sobre las precedentes, tal como
sucedié con las estaciones de ferrocarril, como de competencia
nacionalista, cuyo ejemplo mds evidente fue la larga lucha entre
la celosia, la viga «americana» por excelencia, contra la viga cajén,
genial creacién «inglesa» de Stephenson. En muy escasas ocasio-
nes encontraremos una competencia netamente estética entre
ingenieros, a pesar de que la belleza se use como arma decisiva en
los duros debates que precedian el fallo de los innumerables con-
cursos de adjudicacién de obras publicas.

Como fruto de esta competencia entre modos de transporte,
tipologfas y materiales, las polémicas fueron, a veces, feroces e
intransigentes. Asi, la de Stephenson con Roebling en torno a la
tipologia del famoso puente con dos niveles para carretera y ferro-
carril sobre las cataratas del Nidgara. Mientras Stephenson defen-
dia una solucién basada en una gran viga cajén cerrada, Roebling
propuso un extraordinario puente colgante. A Stephenson le cos-
taba aceptar que el puente colgante de Roebling de 250 m de luz,
record del mundo en aquel momento, pudiera utilizarse para el
ferrocarril. «Si su puente sirve, el mio de Britannia es una estupi-
dez», escribi6 a Roebling, quien, a pesar de las reticencias de sus
colegas europeos, construyé su puente, que dio servicio perfecta-
mente durante un siglo, hasta que fue sustituido por otro mds
moderno, sin ningtn interés técnico ni estético. Otro ejemplo es

y del cristal al ladrillo con fajeados de piedra y de los grandes dinteles de acero
a los arcos de medio punto.



la oposicién casi paranoica de Telford, anticipado defensor de las
carreteras un siglo antes de su imposicién general en el transpor-
te, contra el ferrocarril de Stephenson, boicotedndole sin piedad
con todo su poder oficial alli donde podia.

Los ingenieros no tenemos que apellidar nuestro trabajo con
ismos. Lo que subyace en nuestro trabajo es una actitud no doc-
trinaria para resolver los problemas que surgen. El ingeniero civil
hace su trabajo en un clima de mayor libertad respecto al «clien-
te», ese personaje que interviene y controla continuamente al
arquitecto. Hoy apenas conserva el ingeniero civil su aura de
mago, que le beneficié al mdximo en el siglo XIX gracias al miti-
co poder que las matemdticas poseen en el fundamento de su que-
hacer. Todavia Le Corbusier afirma que «el ingeniero, inspirado
en las leyes de la economia y gobernado por los cdlculos matemd-
ticos, nos pone de acuerdo con la ley universal y alcanza la armo-
nfar.

Pese a su libertad de actuacién, lo que nunca hard un buen
ingeniero es derrochar @ priori para garantizar con exceso y para
su comoda tranquilidad la seguridad de una obra. Se moverd a
solas con su conciencia en el limite de lo justo. Lleva muy dentro
siempre su propia exigencia y la responsabilidad moral de gastar
s6lo lo necesario, aun a costa del riesgo que asume y al que nadie
le obliga. Su cliente nunca es un millonario excéntrico, ni un poli-
tico con deseos de pasar a la posteridad. Su cliente es la anénima
base social que paga sus impuestos y que nos exige obras funcio-
nales, econémicas y al mismo tiempo, hermosas.

Existe entre los ingenieros un deseo de auto-ocultacién (invo-
luntario la mayorfa de las veces, manifiestamente deliberado en
ocasiones, como es el caso de Freyssinet), un desdén hacia el pro-
tagonismo en inauguraciones y otros festejos, una cémoda y silen-
ciosa retirada a un segundo plano cuando la obra ya estd finalizada
y los problemas estdn resueltos. Al contrario justamente de lo que
sucede cuando surgen en las obras publicas las graves complica-

5 «No puedo concluir mis palabras, sefior Ministro, sin dedicarlas a algunos
compafieros nuestros que por el mero hecho de cumplir con su obligacién se
encuentran hoy sentados en el banquillo de los acusados para responder a una
demanda que, ni siquiera en el supuesto de que sus vidas tuvieran un precio,
nunca podrdn abonar. Ante su caso todo aquel con un minimo sentido de res-
ponsabilidad tendrd que decir para sus adentros: «Me podia haber tocado a mi».
Dejando de lado su mayor o menor acierto para actuar en unas horas criticas, y
sin el menor deseo de prejuzgar unas conductas cuya sancién estd en la concien-
cia designada para el caso, me parece evidente que su posible culpa estd implici-
ta en la aceptacion de su funcién, como encargados de celar unos poderes que
s6lo la exigencia de la sociedad obliga a considerar gobernables. Al Jicar no se
le puede castigar, como castigé el rey Dario al Ponto, azotdndolo con cadenas
por haber desbaratado con una de sus tormentas el paso de su ejército, y por
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ciones de todo tipo, los imprevistos, las veleidades de la naturale-
za con sus fuerzas incontrolables, los heridos, los muertos...
Entonces los que estdn en primera fila dando la cara siempre son
los ingenieros, mientras los demds se esfuman por arte de magia.
Juan Benet expresé este sentimiento con su precisién habitual
cuando sus companeros le concedieron el titulo de Colegiado de
Honor".

Los ingenieros estamos convencidos de la contingencia de los
acontecimientos naturales, sabemos que hay circunstancias impre-
visibles, y lo aceptamos humildemente. La arrogancia no pertene-
ce a nuestro gremio.

Pausanias cuenta las dificultades que tuvo Alejandro para cor-
tar el istmo de Corinto y hacer una isla del Peloponeso: «fue lo
tnico que, aun queriéndolo, no pudo conseguir... Tan dificil le
es al hombre forzar las cosas hechas por los dioses». El gran inge-
niero francés Navier, que se anticipé a todos en la formulacién de
métodos comprensibles de andlisis estructural, fracasé sin embar-
go con su famoso puente colgante sobre el Sena en Paris. El puen-
te, casi acabado, tuvo que ser desmantelado por una serie de
trdgicas circunstancias, tal como cuenta Straub: mal subsuelo, difi-
cultades de drenaje, celos y envidias. Navier pensaba amargamen-
te que «emprender una gran obra es disputar con las fuerzas
naturales una lucha de la que no se puede asegurar salir vencedor
al primer ataque». El mds grande ingeniero de presas de todos los
tiempos, Coyne, no pudo soportar el hundimiento de su presa de
Malpasset, y se suicidé.

En la placa de inauguracién de 1929 del puente de Plougastel,
que todavia puede verse en la cabecera de la margen derecha, apa-
recen diez nombres de politicos que hoy nadie recuerda. No bus-
quéis el de su creador, Eugene Freyssinet, porque no lo
encontraréis. Cuando Isabel II de Inglaterra inauguré el gran
puente colgante del Forth, aparecié un gran articulo en el Zimes
que mencionaba a cuantos politicos y administradores lo habian

tanto una justicia necesitaba siempre de un culpable lo buscard entre los encar-
gados de gobernar al veleidoso y exterminador rio. Si hubieran actuado de otra
manera también habrian hecho dafio, y quizd mayor, porque si el Jucar quiere
hacer dafio lo hard, saltando por encima de todos los cdlculos y estadisticas. Me
preocupaba por las satisfacciones que puede encontrar en su profesién el inge-
niero de hoy y encontraba en la felix culpa una posible respuesta. En una socie-
dad regida por el Estado, los Bancos, las multinacionales, el consumidor y la
protesta social, el ingeniero s6lo aparece como protagonista en las horas de tra-
gedia y su mejor ejecutoria consiste en conseguir dia tras dfa que la tragedia sea
un hecho excepcional, tan excepcional como para que se produzca unas pocas
veces al afio, como para que el nombre del presunto causante permanezca aure-
olado por el anonimato de los que consiguen la diaria normalidad. En nombre
de esa anénima corporacién, muchas gracias a todos».

Is
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hecho posible. No figuraba alli ni una sola mencién a los ingenie-
ros que lo crearon. ;Quién conoce cualquiera de los formidables
ingenieros de Freeman Fox que durante 130 afios ininterrumpi-
dos proyectaron una impresionante coleccion de estructuras que
culminan con el puente de Humber? jQué aislamiento el de la
ingenierfa civil, no sélo del mundo del arte, sino del de la cultu-
ra en general!

Ademds de las dificultades de tipo técnico, la carencia de
modas ha alejado a los historiadores del arte del estudio de las
obras publicas, sobre todo de las contempordneas. Cuando las
obras son centenarias es mds sencillo su encaje en las convencio-
nes histéricas. Cuando aparecen ante nuestros ojos, jqué dificil
reconocer lo que alienta en ellas de renovador, el contenido de
futuro que ocultan! De otro modo, serfa inexplicable que tanto
Max Bill como Siegfrid Giedion no advirtieran el genio de su con-
tempordneo Freyssinet ni la potencia revolucionaria de su inven-
to del pretensado y que, en cambio, percibiesen lo destacado de
la personalidad de Maillart, cuya obra roza lo arquitecténico. Por
otra parte, su lejanfa contribuye también a aumentar este desco-
nocimiento de las obras de ingenierfa. Situadas en el campo, en
una naturaleza distante y poco visitada, en contacto con los rios,
las costas y las montafias, estas obras son poco conocidas de los
habitantes de las grandes ciudades que forman el mundo de la cul-
tura.

La funcionalidad de lo placentero y lo bello no es exclusiva de
ninguna civilizacién y sigue hoy tan presente como en la prehis-
toria. Robert Ardrey ve ya en el hacha de mano paleolitica tecno-
logfa y arte. «En efecto, el hacha de mano era innecesariamente
hermosa. Su simetria y la delicadeza de su terminacién van mucho
mds alld de las exigencias funcionales. Habria sido igualmente efi-
caz un instrumento mucho mds tosco y mucho mds ficil de tra-
bajar. ;Para qué tomarse todo ese trabajo?» La coexistencia de
utilidad y belleza se percibe en otra de las creaciones humanas pri-
meras: el arco. Los etnélogos todavia discuten si la forma primi-
tiva del arco es el arco de guerra, el arco constructivo o el arco
musical. Sin embargo, menos importa el origen que el hecho de
que el arco sea una creacién técnica, una reaccién contra el medio,
una adaptacién del medio al sujeto. De ahi que el teorema de
Lamarck («La forma sigue a la funcién») sea un principio terrible-
mente ambiguo y sus corolarios no sean tan exactos ni matemd-
ticos como creen los funcionalistas a ultranza. Por un lado, la
forma no siempre cambia cuando varifa la funcién, sino que se
adapta perfectamente a distintas necesidades funcionales. Por otra
parte, existen funciones mds complejas y sutiles —el placer, la
comodidad, la belleza— que pueden dar lugar a nuevas formas. La
propia expresién del ingeniero es una funcién de la obra de inge-
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nierfa. Como decia Julian Huxley, no debemos abandonarnos a la
«costumbre perniciosa de evaluar todo proyecto humano en tér-
minos de utilidad». Ortega y Gasset nos recuerda que «el hombre
primitivo no sentfa menos como necesidad el proporcionarse cier-
tos estados placenteros que el satisfacer sus necesidades minimas
para no morir», cémo «desde el principio, el concepto de necesi-
dad humana abarca indiferentemente lo objetivamente necesario
y lo superfluo», cémo «el hombre no logra prescindir de ciertas
cosas superfluas y cuando le faltan, prefiere morir». Y Ortega exa-
gera para ser comprendido: «Para el hombre sélo es necesario lo
objetivamente superfluo». «La técnica es la produccién de lo
superfluo, hoy y en la época paleoliticar. (Meditacion de la técni-
ca, Buenos Aires, 1939).

Los ingenieros a veces olvidamos que la dicotomia funciona-
lidad-belleza no significa sino la incapacidad de satisfacer lo que
las gentes quieren: funcionalidad y belleza. Nadie debe verse for-
zado a elegir entre ambas. Es necesario superar el viejo lugar
comun, heredado desde la Revolucién Industrial, que equipara lo
ttil con lo antiestético. El ejercicio de la ingenieria no es cuestién
sélo de ciencia, sino también de cardcter, finura de percepcidn,
entusiasmo y pureza de emocién. Para decirlo con la claridad de
George Santayana, «la belleza no depende de la utilidad; estd cons-
tituida por la imaginacién, con ignorancia y desprecio del bene-
ficio préctico; pero no es independiente de lo necesario, porque
lo necesario es lo habitual y, por consiguiente, el fundamento del
tipo y sus variaciones imaginables»; que «aunque ese particular
aire estético puede ser la dltima cualidad que advirtamos en los
objetos de interés, prictico, su influencia sobre nosotros no por
ello es menos real, e influye en nuestra actitud moral y précticar.

LAS FORMAS

Si hay un problema estético que sea sobresaliente y caracteristico
que atraiga especificamente a un espiritu con inquietudes estéti-
cas, ése es el de la belleza de la forma. Los ingenieros cayeron en
general en la ilusidén de universalizar la funcién, aprehendiéndo-
la de manera abstracta con sus formas técnicas. Pero aun en las
épocas donde ha predominado un rechazo general a lo formal, a
la forma sensible, los ingenieros mds funcionalistas adoptaron,
aunque fuera inconscientemente, criterios estéticos concretos y
consideraron un factor decisivo, aunque muchos lo negaran, la
belleza de las formas de sus obras.

El ingeniero italiano Pier Luigi Nervi, que fue siempre un hon-
rado e ingenuo funcionalista, crefa en la «natural expresividad esté-
tica de una buena solucién constructiva». Para Nervi, «una buena
organizacién estructural estudiada apasionadamente en su con-
junto y en sus detalles» era, sin excepciones, la condicién necesa-



ria y suficiente para conseguir la belleza. No obstante, pienso que
existen, sobre todo en los dos dltimos siglos, suficientes ejemplos
histéricos de lo contrario. La historia de la Arquitectura y de la
Ingenierfa Civil estd llena de obras estéticamente deleznables, aun-
que perfectamente organizadas, maravillosamente calculadas,
estructuralmente perfectas y construidas con el mayor esmero.
Nada mds equivocado que subordinar la belleza de las obras a los
aspectos mds técnicos, que creer que una obra funcional, bien cal-
culada y perfectamente construida, es necesariamente estética.
Con los mejores sentimientos se han escrito los versos mds horren-
dos y con los mejores materiales y la técnica mds depurada se han
construido obras horrorosas, brillantemente calculadas y maravi-
llosamente ejecutadas. Consciente de ello, el ingeniero francés
Coyne, creador de bellisimas presas béveda, decfa a sus alumnos
que «la belleza de las obras no se calcula». Y el propio Torroja afir-
maba que «es extremadamente raro que se pueda estar seguro y
demostrar que no existe mds que una solucién funcional que
resuelva el problema y que no haya otra que la pueda resolver al
menos tan bien».

Hay en la historia de la construccién no sélo ejemplos revela-
dores de cédmo la técnica ha posibilitado provocado y potenciado
nuevas expresiones formales sino que, al contrario, hay también
ejemplos ilustres de cémo nuevos espacios, funciones y formas,
han exigido nuevas técnicas para solucionarlos correctamente. Se
trata, sin duda, de un proceso dialéctico que desemboca en la cre-
acion constructiva. La catedral gética, el gran puente colgante, la
estacién de ferrocarril del siglo XIX o la presa béveda, son ejem-
plos nitidos de este proceso. Porque tan absurda e irreal, es la tesis
de que el andlisis técnico y cientifico desemboca en la forma cons-
tructiva como la postura de Le Corbusier al pensar que la forma
es caprichosa y que, una vez concebida, ya se construird como se
pueda. Como dice Rogers, en Nervi queda de manifiesto que «la
intencién artistica de la forma y su consistencia material no pue-
den ser aspectos distintos de una concepcién dualista que se diri-
ge por caminos divergentes hacia resultados lejanos, sino
momentos relacionados de un dramdtico proceso dialéctico que,
si toma vitalidad de la presencia simultdnea de fuerzas antinémi-
cas, debe componerlas en una sintesis arquitecténica». Ferndndez
Casado pensaba que «alli donde no llegue el plexo tensional en la
corporiedad de nuestras estructuras, no tenemos nada que hacer».
Es lo que Torroja definfa como «fundir el fenédmeno tensional con
el efecto estéticor. El gran ingeniero danés Ove Arup pensaba que
«el ingeniero tiene que estar tensionado», y afirmaba que «un inge-
niero a quien no le importa la apariencia estética de su obra, sélo
que resista y sea barata, un ingeniero que no cuide la elegancia, la
limpieza, el orden y la simplicidad, sin que nadie se lo exija, no es
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un buen ingeniero». Arup decfa a sus alumnos que el éxito en una
obra de ingenierfa civil sélo es posible si la entidad resultante tiene
«la calidad de lo total y la obvia perfeccién que distingue una obra
de arte».

La Ingenierfa Civil es una realidad proteica, en constante
mutacién ya que el repertorio de necesidades humanas es conti-
nuamente variable. La forma de nuestras obras es un resultado dia-
léctico de muchas contradicciones y condicionantes (econémicos,
funcionales, sociales, ambientales, etc.). Las formas, pues, no se
derivan automdticamente de las exigencias funcionales y resisten-
tes. Es empefo vano, decfa Gaudi, creer que una cosa cientifica
nos lleve directamente a formas artisticas. Y hasta un ingeniero
tan funcionalista como Torroja confesaba que la creacién de for-
mas estructurales «escapa del puro dominio de la légica para entrar
en las secretas fronteras de la inspiracién.

En la morfologfa actual de los tipos estructurales intervienen
muchos factores. Por otra parte, cuanto mds avanza la técnica de
la ingenierfa civil, tanto mds se restringe para el ingeniero proyec-
tista la eleccién de las formas. Este efecto, de todos conocido, suele
combatirse a menudo superficialmente, creando una falsa varie-
dad de formas sin intencidn estética alguna y s6lo en beneficio del
interés econdémico o del prestigio comercial. Que el avance en el
conocimiento de las técnicas especificas no suela prestar atencién
a los problemas formales es justificable, porque no es necesario
estar inventando formas nuevas cada dia. Por otro lado, hay tipo-
logfas evolucionadas en los paises mds avanzados que se imitan
automdticamente en los de menor desarrollo, y se establecen sin
discusién como modas que duran muchos afios. Algtin dia habrd
que dejar constancia —por doloroso que sea— de quienes fueron de
verdad los escasos ingenieros que apostaron, entre nosotros, por
tipologias y formas nuevas frente a esos otros que cimentaron su
prestigio a base de imitar, hasta en el menor detalle, formas y tec-
nologfas extranjeras, aprovechdndose de la ignorancia y el papa-
natismo interior.

No hay tampoco que olvidar la influencia de lo meramente
constructivo (la manera de construir, las instalaciones, los medios)
en lo formal, aspecto éste decisivo en la concepcién formal de las
obras de ingenieria civil. Nervi decfa que la belleza en ingenierfa
surge de una sintesis estdtica-estética con los procedimientos de
construccion.

Tampoco podemos ser indiferentes a las formas del pasado'®.

«Las formas del pasado tienen cierta persistencia... El hombre
no olvida por completo las formas que idearon sus antepasados.
Estas vuelven una y otra vez. Siempre habr renacimientos y siem-
pre los habrd», dice Emil Kaufman, y en el mismo sentido el fil4-
sofo Manuel Ballestero: «Nuestra propia racionalidad jamds podrd
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edificarse sobre el desprecio o la indiferencia ante las formas de la
racionalidad pasada que, cuando son sometidas a criticas —lejos de
desvanecerse— nos entregan su propio ntcleo racional, es decir, la
verdad que ellas contenfan, aunque quizd todavia en formas no
enteramente racionales». Esta persistencia de las formas significa
que en el subsuelo de toda obra hermosa de hombre aparece la
conciencia de que existe una norma de lo arménico, de lo propor-
cionado, que no puede ser impunemente transgredida.

En este sentido, por ejemplo, no deja de ser curioso el parale-
lismo existente entre las formas puras y funcionales que encierran
los espacios que construyeron los ingenieros mds notables del siglo
XX (entre los que los hangares de Orly serdn el ejemplo supremo)
y las suntuosas y ascéticas salas mondsticas que los cistercienses
erigieron durante el siglo XIII por toda Europa, San Bernando, a
quien podria considerdrsele con justicia el Santo Patrén formal de
los ingenieros funcionalistas, no toleraba ni la riqueza decorativa
de los cluniacenses, ni la falta de sinceridad estructural, ni la orna-
mentacion que distrafa de la lectura fundamental de los espacios.
De ahi que rechazase los colores vivos de los cluniacenses sobre las
paredes (rojo cinabrio, azul ultramarino y verde siena), pecados
contra la verdad estructural. San Bernardo predica el gris para los
muros, exige la piedra desnuda sin adornos, no soporta el luci-
miento personal que implica la pintura, incompatible con la
pobreza y el anonimato al que aspira. Por ello, prohibe asimismo
entre los monjes toda creacién, ya sea de poemas o de esculturas,
y para realizar sus obras, no reclama la ayuda de arquitectos o artis-
tas, sino la de sus propios «<monjes cistercienses, es decir, ganade-
ros, agrénomos, ingenieros forestales, maestros en la cria piscicola

' Un segundo aspecto de la obra de la ingenieria civil que, como el estético,
no ha sido objeto normal de reflexién es el histérico. Aunque existen testimo-
nios muy antiguos sobre obras de ingenierfa, la Historia de la Ingenieria es un
tema de estudio que sélo recientemente ha interesado a unos pocos investigado-
res en todo el mundo. Para trabajar en ello, es necesario un alto grado de cono-
cimientos técnicos, y al mismo tiempo, una preparacién humanista e histérica,
formacién poco comun, dado que la especializacién académica contribuye al ais-
lamiento entre los estudios de humanidades y los puramente técnicos.

En las escasas universidades donde se profesan estas cuestiones se suele dar
a la Historia de la Ingenierfa y de la Técnica un cardcter exclusivamente erudi-
to, sin pensar en las realizaciones actuales. Sin embargo, lo fundamental de esta
disciplina es que el ingeniero adquiera conciencia lo mds exacta posible de su
situacion histérica dentro del largo avance, lento a veces, gigantesco en ocasio-
nes, del proyecto y la construccién de obras de ingeniera civil: el arrojo de nues-
tros antecesores ante situaciones dramdticas, la angustia que tantos colegas
sufrieron, el anonimato, la ambicidn, las envidias, los fracasos, las diversas solu-
ciones, las ingeniosas, las brillantes y las equivocadas. porque nuestro trabajo es
algo tan ligado al tiempo histérico como al espacio en que se desarrolla.
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y en las obras hidrdulicas, pioneros en mineria y metalurgia»
(Braunfels). Pocas veces en la historia de la construccién se ha
extremado tanto el dogma funcionalista, con resultados espacia-
les y estructurales tan puros; pocas veces se ha rechazado tan expli-
citamente y en tal alto grado la tentacién de la belleza, se ha
sentido tanto temor a la atraccién fascinadora, innata al hombre,
por la hermosura de las formas y de los colores”.

La esencia de la armonfa, del ritmo y de las proporciones surge
del ndmero. Para el pensamiento pitagdrico nada puede mante-
nerse en pie que no pueda reducirse, en dltimo término, a nime-
ro. El Prometeo de Esquilo llama al nimero la pieza maestra de
la sabidurfa creadora de la cultura. Apoyada en el ndmero, surge
la musica, su relacidn es intima. La musica nos acerca a la pureza
esencial de la forma. «Todas las artes propenden a la musica, en
que la forma es el fondo», dice Borges. Hay una misteriosa ana-
logfa entre la musica y las obras de ingenierfa, quizd debido a la
oculta presencia del nimero. En los grandes musicos, como en los
grandes ingenieros, cada obra es una critica de la precedente, un
progreso dialéctico, una autocorreccién permanente por la expe-
riencia. Tanto en musica, como en ingenieria civil, la relacién de
cantidad y calidad es decisiva, es necesario unir en un todo armo-
nioso lo que en un principio es simultdneo, desordenado y con-
tingente y, en ambas, la creacién estd dominada por esa tensién
entre lo que es, al mismo tiempo, exigible e imposible.

La riqueza de medios técnicos de que hoy dispone el ingenie-
ro ha conducido muchas veces a una banalizacién de las formas.
Por ejemplo, en la obra de Ove Arup hay que distinguir la pure-
za estructural y la exigencia intima del primer Arup, como las que

Gracias a la valoracidn histdrica de nuestro trabajo, podemos concluir que
los cambios radicales en ingenierfa civil se preparan por dos caminos diferentes.
El més corriente es el que se deriva del andlisis, tanteos y ensayos lacidos de la
situacion historica de materiales, tipologfas, precios y procesos constructivos; es,
por ejemplo, el seguido por Telford o Nervi. El otro camino es la formulacién
visionaria que arranca de la mds honda experiencia personal: es el de Freyssinet
o el de Brunelleschi para crear su ctpula, es el de los grandes genios de la cons-
truccién, sus estrellas mds brillantes.

Lafuente Ferrari, que fue director de esta Academia, decfa que «en Historia
del Arte, el prejuicio mds grave es: todo se transmite y nada se inventa». Tam-
bién lo es en la Historia de la Ingenierfa, donde son legién los evolucionistas, los
que explican siempre los grandes avances, los inventos geniales, por oscuros suce-
sos anteriores y precedentes sin importancia que adquieren notoriedad sélo y
exclusivamente por la invencién genial posterior que le concede una vida que no
merecfan. Es un error suponer que sélo el pasado es activo. Son los ingenieros
geniales quienes crean a sus predecesores.

7 Viene al caso sefialar la sorprendente concordancia entre forma y funcién
en un 4mbito hasta ahora poco estudiado, la arquitectura bélica, acuerdo que
s6lo puede compararse con el existente en la arquitectura monacal.



muestra en el puente de Durham, del exhibicionismo estructural
de algunos de sus colaboradores de estos tltimos afios. Esos exa-
gerados esqueletos exteriores a los edificios, gratuitos y decorati-
vos, trivializan lo estructural al ponerlo en primer plano de modo
innecesario, haciendo suponer falsamente que la estructura es el
objetivo final, la razén por la cual fue creado el edificio. Al con-
trario que en el gético, en que los arbotantes son el resultado exte-
rior, la sintesis de una necesidad social espacial y de una delicada
combinacién de equilibrios estructurales, estas otras no demues-
tran nada salvo que hoy cualquier estructura puede hacerse si asf
lo desea el cliente, por estipida y costosa que sea. Se trata, aun-
que no se diga, de imitar la bella complejidad artesanal propia de
la ingenierfa metdlica del siglo XIX, resucitando toda clase de
uniones y elementos arcaicos, hdbilmente «<modernizados». Pero,
por fortuna para aquellos colegas nuestros del siglo pasado, esa
complejidad nacfa de las limitaciones técnicas, de las acuciantes
exigencias sociales y de los presupuestos limitados que, en vez de
estorbarles y apartarles de lo creativo, procuraban la grandeza y la
belleza de sus estructuras. En cambio, en estos dltimos afios, ya
sea por la competencia formal decorativa entre arquitectos muy
de moda en esta tendencia, ya sea por un exceso de vocabulario y
la casi nula limitacién estructural, esta escuela estd produciendo
expresiones estructurales innecesarias. Sin embargo, lo innecesa-
rio, cuando es bueno, es imprescindible por su cardcter simbdli-
co y artistico. Lo mds pernicioso de este exhibicionismo
estructural es que en él se combine la ausencia de creatividad y la
mediocridad social que lo permite, lo aplaude y lo muestra como
modelo a imitar'®.

Con las formas ha sucedido lo mismo que con la ligereza. Hoy
las formas estdn dadas de antemano; nadie imagina ni investiga
nuevas formas estructurales. Torroja pensaba, en cambio, que «las
formas son tan variadas y dispares, originales y diferentes de todo
lo estudiado y experimentado, que la dificultad estd mds que en
el propio estudio de una forma determinada, en la imaginacién
de esa forma y en la previsién intuitiva y cualitativa de sus condi-
ciones resistentes».

Asi como Ferndndez Casado en sus escritos apelaba a las for-
mas histdricas, Torroja como profesor pensaba que «la importan-

'* Este «estilo» estructural se ha extendido a muchos paises, donde la moda
de seudocomplejas estructuras metdlicas hacen furor, no sélo entre los arquitec-
tos, sino entre los politicos y la opinién general. La capacidad de los ordenado-
res y la facilidad de los cdlculos permiten una arquitectura cuyas estructuras son
aparatosas, superficiales y decorativas. Cualquier cosa imaginada puede cons-
truirse. La arquitectura estructural, que habia producido obras maestras en el
siglo XIX, como el Crystal Palace, y culminado en el siglo XX con la épera de
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cia y complejidad de esta cuestién llega hasta la misma actividad
docente, a la que serd necesario dar orientaciones nuevas y distin-
tas de las seguidas hasta ahora y que, en general, se limitaban al
estudio de unos tipos cldsicos, relativamente reducidos en niime-
ro». Torroja tenfa una mentalidad esencialmente moderna: la his-
toria le interesaba mucho menos que la invencién de las formas
del futuro. Este inconformismo es lo que caracterizaba a la inge-
nierfa moderna de los anos treinta frente a la ingenieria historicis-
ta del siglo anterior.

El camino de la razén, en cuyo dominio trabaja el ingeniero,
nunca deberfa entrar en colisién con el amor a la belleza. Y hoy
menos que nunca, cuando los medios técnicos ofrecen posibilida-
des ilimitadas. En mi opinién, la dificultad radica en coordinar y
equilibrar la imaginacién que produce la forma con la razén que
la determina y la fija. Hoy que las ataduras son menores, ahora
que todo es calculable y construible, la bisqueda de lo verdadero
es mds dificil porque el camino hacia la solucién formal es mds
oscuro, precisamente por ser mds sencillo. Es como el agua, que,
al faltarle el cauce hendido, se extiende sin rumbo por el llano y
todo lo inunda sin destino. El peligro, entonces, es que la forma
se deduzca de razones puramente econémicas o de razones acce-
sorias o coyunturales (poca o mucha mano de obra, un plazo
breve, necesidad de consumir un determinado material porque el
precio unitario es bueno, cierta moda, atender el gusto del clien-
te, etc.) que nada tienen que ver con el objetivo final de la obra.
Las inmensas posibilidades que la técnica ofrece hoy al ingeniero
deberfan exigir de ¢l una mayor capacidad de reflexién sobre los
valores cualitativos de las obras en que interviene, un mayor con-
trol de la cantidad en beneficio de la calidad, ahora que vamos a
un mundo donde se impone poco a poco la disciplina de la esca-
sez natural (de bosques, de espacio, de agua, etc.). Sin embargo,
de un modo u otro, puede hacerse buena o mala ingenieria, de
hermosas formas o desafortunadas, porque el resultado no depen-
de de las recetas. Es inttil reemplazar el concepto por la férmula.

Sintoma luminoso de un cambio radical en la consideracién
social del valor de la obra de los ingenieros, es que la nueva Ley
de Propiedad Intelectual, en su articulo 10.f, reconoce por prime-
ra vez como objeto de propiedad intelectual «los proyectos, pla-

Sydney y el Centro Pompidou, llega a su triste final hoy dia cuando ha olvida-
do la esencia, la pureza y la emocién de la expresién estructural. De hacer més
con menos, ha terminado haciendo mds con mds. De la sustitucién de la canti-
dad por la calidad, que fue siempre el inalcanzable ideal de la ingenieria civil, ha
terminado aplastando con enormes cantidades de todo tipo de elementos inne-
cesarios la menor aparicién de calidad estructural y, por consiguiente, con resul-
tados de dudosa calidad arquitecténica.
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nos, maquetas y disenos de obras de ingenierfa», ademds de las
arquitecténicas. La discusién en el seno de la comisién redactora
del Proyecto de Ley se centraba precisamente en el viejo prejuicio
de que, al contrario de las reconocidas obras de arquitectura, las
de ingenieria no podian considerarse creaciones originales prote-
gibles por el Derecho de Autor, porque éste s6lo ampara «/a forma
en que se traslada el contenido de la creacién». Y se pensaba que
en los proyectos, maquetas o dibujos de ingenierfa, sélo importa-
ban el contenido y la idea, siendo la forma algo ajeno a tales cre-
aciones. Al aceptarse la inclusion de las obras de ingenieria como
objetos de la propiedad intelectual, gracias a la incesante gestién
de muchos afios de Juan Molld, poeta y abogado de los ingenie-
ros, se ha venido a reconocer la importancia de la forma en la obra
de ingenierfa, quizd porque estas ideas vivas en los nuevos inge-
nieros, latentes en la conciencia cultural colectiva, tienen ya bas-
tante consistencia para aflorar al nivel del reconocimiento legal.

LOS MATERIALES

No puede haber voluntad de crear una forma sin contar con la
materia subyacente. Hay una unidad esencial entre materiales y
formas en las obras de ingenieria; el estudio de las formas no
puede separarse de la reflexién sobre los materiales, porque el inge-
niero, que juega un papel de potencia creadora, asimila los mate-
riales ddndoles una forma util a la vida de los hombres. Segtn Paul
Valéry, «los ingenieros siempre han ideado sus construcciones en
un solo impulso, y no en dos momentos del espiritu o en dos
series de operaciones: unas relativas a la forma y otras a la mate-
ria». Como dice Santayana, «cualquiera que pueda ser el deleite
que la forma nos depare, la materia puede haber proporcionado
ya de por si un goce, y de esta suerte se habrd adelantado mucho
para valorar el resultado total... Este efecto de lo material, subya-
cente en el de la forma, eleva a éste a un poder mayor y comuni-
ca a la belleza del objeto cierta calidad conmovedora... La belleza
de la materia es el cimiento de toda belleza mds elevada.

La obra del ingeniero existe en los tres grados de que nos habla
Dante en De Monarchia: 1) como idea en el espiritu del ingenie-
ro; 2) como técnica en el instrumento; 3) como sustancia infor-
me, en potencia, en la materia. El ingeniero es un demiurgo en
relacién con su obra, y la materia que usa es sorda y resistente a la
creacién: «la materia ¢ sorda.

De ahi que sea esencial el amor a los materiales, el amor a la
belleza de la materia, cuyo conocimiento nos deberfa permitir uti-
lizarlos mejor. El tratamiento cuidadoso de los materiales amoro-
samente realizados en una obra de ingenieria, constituye un paso
muy importante en el intento sempiterno de alcanzar la belleza
de la obra.
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En la Edad Media, y luego de nuevo en el Manierismo, la eje-
cucién de la obra de arte en la materia, siempre rebelde, tenfa un
significado de concesién, de caida desde el mundo puro del espi-
ritu a lo material. En cambio, en Ingenierfa Civil es dificil operar
con esta mentalidad anticldsica que escinde un tnico fenémeno
en idea y ejecucién. Puesto que los materiales estdn presentes
desde el origen de la creacién, es irremediable la fusién de teorfa
y préctica, el contacto dialéctico entre proyecto y realizacién. De
ahi que Ferndndez Casado nos aconseje «llegar hasta nuestras rai-
ces renacentistas» cuando «el acoplamiento entre actividad espe-
culativa y actividad prdctica era una nueva situacién para la
Ciencia, acoplamiento fecundo», en una época en que el arte y la
técnica, la teorfa y la préctica, convergian como en el siglo de Peri-
cles. Leonardo se consideraba tan ingeniero como artista, tan cien-
tifico investigador como mecdnico. Este ingeniero total no es
producto de sumar simplemente el homo faber con el homo sapiens.
Se trata de que, ademds del saber especulativo y de la critica en
forma socrdtica, el ingeniero incorpore la reflexion sobre los mate-
riales desde que nace la idea creadora de la obra, ya que de otro
modo podria caer en una actitud espiritualista, donde la idea ori-
ginaria se independiza de los procesos técnicos y de los materiales
y adquiere una existencia propia sin sentido.

Es paraddjico que esta tltima actitud no conduzca, como
podria pensarse, a un menosprecio de los materiales. En la Edad
Media se apreciaba mucho menos la forma de la obra de arte que
el valor monetario, el lujo, de su materia. No podia entenderse
que una forma bella se pudiera encarnar en una materia pobre.
Idea semejante inspiraba a Hippias el Mayor, cuando le decia a
Sécrates: «la belleza es el oro y no otra cosa». Sin embargo, Palla-
dio construy sus villas mds hermosas con materiales «pobres y
vulgares». Los materiales ricos y costosos no son necesarios para
que la obra de construccién sea hermosa. Con el agua y la tierra,
las sustancias que ocuparon las energfas del primer ingeniero civil
desde tiempos remotos, se siguen construyendo bellas obras.
Todos los materiales son, en potencia, hermosos.

Nunca debe emplearse un material como bandera contra los
otros, fenémeno que en ocasiones sucede por una excesiva espe-
cializacién o por una deformacién estética subjetiva. Los materia-
les son inocentes: «las piedras no ofenden, nada codician», dice
César Vallejo. Ejemplo de esta aversion por ciertos materiales es
la mala fama que durante muchos afios han tenido desde el punto
de vista estético el hierro y el acero entre los estudiosos de la esté-
tica, los arquitectos y entre algunos famosos ingenieros.

En el informe sobre la Exposicién Universal de Paris de 1855,
que, dirigido a sus compaferos, publicaron los prestigiosos inge-
nieros de caminos Lucio del Valle, Echevarria y Andrés Mendiz4-



bal, manifiestan, al referirse a los puentes de hierro: «recomenda-
mos parsimonia en el uso del hierro en Espafia, a causa de las cos-
tosas y continuas reparaciones, sus dilataciones y oxidaciones». Y,
respecto a los puentes colgados, dicen que «su descrédito es tan
marcado como grande la boga que alcanzaron algin tiempo des-
pués de la fecha de su invencién». uno de los mayores insultos que
recibié la Torre Eiffel de aquellos escritores, pintores, escultores y
arquitectos parisienses que protagonizaron la célebre protesta de
los artistas de Febrero de 1887, un mes después de comenzar las
obras, fue el de «odiosa columna de chapa bulonada®».

El gran ingeniero francés Sejourné decia en 1914 que los puen-
tes metdlicos eran «échauffadages pour passer I'eau». Santayana se
atrevia a decir que «un puente de hierro es probable que nunca
iguale en interés estético a un puente de piedra». Ferndndez Casa-
do, por su parte, pensaba que «frente a la naturalidad del puente
de hormigén, tenemos el artificio del puente metélico» y que «lo
tipico de la arquitectura del hierro es su forzosidad y su artificio».
Segun Torroja, «el acero no ha logrado hasta hoy (1960) expresar
valores andlogos a los de la piedra, la madera o el mismo ladrillo.
Salvo en la gran obra de ingenierfa, donde se defiende malamen-
te con la pintura, en el resto de las construcciones se oculta ver-
gonzosamente con galas ajenas. Y no es el color solamente lo que
crea este complejo; es también lo obligado, duro e inflexible de
sus formas laminadas».

A pesar de este rechazo general, uno de los oradores que inter-
vinieron en los actos de inaguracién del Puente de Brooklyn
(1883), el Reverendo Storrs, afirmé que «el acero es el mds impor-
tante de los instrumentos modernos de los pueblos para subyua-
gar la tierra... Esta supremacia del hombre —a través del acero—
sobre el antiguo y noble metal, el oro, ilustra el intrépido tempe-
ramento que es natural aqui, la diligencia y presteza para empren-
der trabajos sin paralelo, el desdén por las dificultades. El acero se
ha usado aqui para la paz, no para la guerra». Esta idea del hierro
utilizado para la paz y no para la guerra —frente al uso bélico que
le habfa dado el hombre desde tiempos prehistéricos— no deja de
repetirse en todo el siglo XIX. Los ingenieros son conscientes de
que han iniciado una nueva Edad del Hierro, un hierro no para
espadas y escudos, sino para ferrocarriles, barcos, puentes, cubier-
tas, camas, mesas de billar, etc. Tal como dice Mumford, en estos
afios «no hubo parte de la existencia que no se viera tocada direc-
ta o indirectamente por el nuevo material».

1 Eiffel lamentaba no ser comprendido y que los artistas no advirtieran «la
prueba resplandeciente de los progresos realizados en este siglo por el arte de los
ingenieros». Se quejaba también de la impunidad de sus criticos: «Todo les estd
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Torroja decfa que «cada nuevo material ha de crear sus propias
formas resistentes y constructivas». Aunque la consecuencia no es
inmediata, no cabe duda que los materiales modernos, el acero y
el hormigén (y sus ricas combinaciones en estructuras pretensa-
das y mixtas), han provocado formas nuevas, antes desconocidas.
Sin el hierro estructural, la gran viga cajén recta de seccién hueca
rectangular del Puente Britannia de Stephenson (1850) no hubie-
ra sido posible. Quizd sea ésta la forma técnica mds original del
siglo XIX: antes nadie pudo ni siquiera imaginarla. La verdadera
novedad del hormigén armado no es producto del descubrimien-
to del hormigén moderno en el ochocientos, que no afiadia
mucho conceptualmente al romano, ni siquiera es fruto de su
capacidad de soportar tracciones gracias a sus armaduras, siempre
con grandes dificultades y peligros de corrosién, sino mds bien y
sobre todo radica en que determind la aparicién de las ldminas,
verdadera revolucién formal respecto a las bévedas y cipulas tra-
dicionales, un tipo estructural esencialmente nuevo y distinto a
los cldsicos, con espesores minimos hasta entonces impensables.
A su vez, la invencién del hormigén pretensado, nuevo material
del siglo XX, produce una mutacién fundamental en la concep-
cién estructural, semejante a la que en el Neolitico significé la apa-
ricidon del arco. En realidad, el arco y el pretensado son el punto
de partida de conceptos constructivos seculares: sélo la proximi-
dad del descubrimiento de Freyssinet nos impide adquirir la pers-
pectiva histérica suficiente para comprender su importancia
trascendental.

Tanto las ldminas de hormigén como el pretensado son, pues,
las creaciones estructurales formales mds originales de nuestro
siglo. Ni la forma de la cubierta del Frontén Recoletos de Torro-
ja ni la del puente de Luzangy de Freyssinet hubieran sido posi-
bles sin la aparicién y desarrollo productivo del hormigén
moderno.

Frank Lloyd Wright crefa que «cada material expresa su pro-
pio mensaje». Sin embargo, no es el material quien transmite el
mensaje, sino el creador. Siendo hormigones, nada tiene que ver
el hormigén metedrico de una escultura de Chillida con el hor-
migén cartén-piedra del Guggenheim Museum, del propio
Wright. Es el ingeniero quien termina con la inocencia de los
materiales. Decfa Hegel: «Sus materiales proceden de la vulgar
masa exterior, bajo formas de masas mecdnicas y pesadas. Gracias
al arte de construir, el mundo inorgdnico exterior experimenta una

permitido. Poseen el monopolio del gusto; ellos solo tienen el sentimiento de lo
bello; su sacerdocio es infalible; sus ordculos son indiscutibles». Véase nota 6.
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purificacién; los materiales no son ya indiferentes, sino sensibles,
ya no son materiales macizos».

Los materiales son variables, receptivos a la intervencién del
ingeniero. Nada tiene que ver el acero de los pequefos perfiles
laminados, lisos, pintados, llenos de aristas, cortantes, de enormes
longitudes respecto a su seccién, con las amplias superficies de las
grandes chapas de acero cortén, suaves y rugosas como un cuero,
entre dorado y siena oscuro. Del hormigdn, el material mds utili-
zado, se habla a veces como si fuera de caracteristicas invariables.
Sin embargo, decir hormigdn es decir bien poco. Aun consideran-
do la armadura como una constante, para realizar cualquier hor-
migén deberemos contar, como minimo, con seis conjuntos de
elementos necesarios: cementos, aridos, arenas, dosificaciones,
encofrados y tratamientos finales. Si consideramos un minimo de
cuatro variables para cada uno de estos elementos, obtendremos
ya 4.096 tipos de hormigén diferentes de color, de luminosidad y
de textura. Tan diferentes como la pizarra azulada de la piedra
clara de Colmenar. Unos hormigones se asemejardn a mdrmoles
pulimentados, otros, a pudingas, a fésiles o a conglomerados de
cualquier tipo y lugar. ;Qué tiene que ver el hormigén romano
del Acueducto de los Milagros con el hormigén prefabricado de
las dovelas de los puentes del Marne?

El ingeniero puede conseguir —con su genio— que los materia-
les se venzan a s{ mismos. Ferndndez Casado nos tradujo de forma
certera y hermosa la mds extraordinaria definicién de arco, debi-
da al creador del Puente de Alcdntara, Cayo Julio Lacer: «Ars ubi
materia vincitur ipsa sua» (Artificio mediante el cual la materia se
vence a sf misma). El arco significa el triunfo sobre la luz del vano,
elevdndose hacia arriba, dovela contra dovela. Diecinueve siglos
después, Eugene Freyssinet, con su invencién genial del pretensa-
do, transformaba ese impulso hacia arriba en un impulso hacia
adelante, un impulso horizontal, salvando la luz del vano median-
te un nuevo artificio en que la materia se vence a si misma, sin
necesidad de elevarse, superando la fuerza de la gravedad con un
vuelo horizontal®.

CONCLUSION

La ingenierfa civil es el resultado de una actitud ambivalente: un
ataque al mundo como totalidad y un intento de restaurarlo.
Nuestra actividad nunca es el resultado estricto de la contempla-

2 Un caso aparte, especial, dentro de los materiales que maneja el ingenie-
10, es la «materia urbana», genialmente descubierta por Ildefonso Cerdd. Véase
nota 7.
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cién. La ingenierfa pretende ayudar a la superacién paulatina del
estado cadtico, desordenado e inutil en que el mundo se encuen-
tra, mediante un espiritu ordenador y creador que le preste senti-
do y lo humanice.

El quehacer de los ingenieros, siempre tan cercano a los mate-
riales (a la materia que, como decia Aristételes, es el seno de la
fecundidad del que surgen inagotablemente todas las configura-
ciones del mundo), estd estrechamente relacionado con los pro-
cedimientos técnicos con los que dominamos la materia, pero no
imitando a la naturaleza, sino tomando posesion de ella a través
de la cultura. Como decia Zubiri, «la técnica no es, pues, sélo
invencién o creacién, y por tanto modificacién ulterior, sino
dominio». El concepto no es nuevo y fue ya enunciado por Des-
cartes. Segun Zubiri, «la técnica es constitutiva y fundamental-
mente invencién de realidades por dominio de realidades». Esa es
la gran diferencia entre una presa o un puente y una escultura o
pintura: en estas tltimas no hay dominio, sélo invencién.

Al mismo tiempo, nuestro trabajo resume la conexién directa
y conflictiva entre la utilidad y la belleza. Le Corbusier decia sobre
los hangares de Orly: «Voici une oeuvre simple d’un bel ingénieur:
Freyssinet». «Nada se puede quitar de esta obra, ;podria afadirse
algo?» «Estamos en la seduccién de las dimensiones nuevas y el
entusiasmo es completo. Miguel Angel, rondando por Orly, ;qué
mascullarfa? La cuestién queda pendiente. ;Los limites de la esté-
tica del ingeniero alcanzan la arquitectura? Al menos, hemos con-
cluido que la mdquina no es una obra de arte».

«Les choses d’art me sont étrangeres». Estas palabras de Freys-
sinet, que siempre me impresionaron —y que gustaba repetir— las
escribié en Architecture d’Aujordhui en 1936. Freyssinet no enten-
dia por qué los artistas de su tiempo se emocionaban al entrar en
los hangares de Orly, cuando él se proponia objetivos exclusiva-
mente utilitarios; por qué los artistas se interesaban tanto por sus
construcciones y vefan en ellas verdaderas obras de arte. Yo si lo
entiendo. La obra de Freyssinet nos coloca frente a la verdad; nos
reconcilia con la profesién, con la vida; y eso es precisamente el
arte. Freyssinet nos acerca a «ese punto de contacto entre el suefio
y la vida, sin el cual el suefio no es mds que utopia abstracta y la
vida sélo trivialidad». Si los criticos de arte y los arquitectos tar-
daron 50 afios en tolerar la presencia en los libros de Arte y de
Arquitectura del creador de la Torre Eiffel, no confiemos que tar-



den menos de un par de siglos en temblar emocionados ante la
obra genial de Eugeéne Freyssinet, que es, a mi entender, el mds
grande constructor de todos los tiempos.

El ingeniero tiene tendencia a tratar como irreal todo aquello
que no puede reducirse a una cantidad. El mds elevado elogio que
puede dirigirse a un colega es calificarlo de objetivo, es decir, que
carece de sentimientos, de deseos. Sin embargo, yo siempre me he
sentido inclinado al cultivo de lo interior y subjetivo, el mundo
de las emociones, quizd para defenderme y superar los horrores y
distorsiones que la técnica produce en manos vulgares. Ese esfuer-
zo en apariencia superfluo, ese despliegue de amor y de destreza
estética que nace de la obsesidén continua por estas cuestiones, es
lo que finalmente tiende a obrar como conservador de la obra de
ingenierfa civil. La belleza de estas obras, lo que de fantdstico o
mdgico se encuentre en ellas, nunca estd a la vista, sino detrds de
lo funcional, de lo cotidiano, de lo que la mayoria espera de ellas.
Sélo algunos pocos, son capaces de advertirlo.

A los que hoy proyectamos y construimos obras se nos exige
el hormigén desnudo y gris. Pero algunos gustamos del siena cor-
péreo y sensual, del acero cortén y de la cristalina transparencia del
hormigén blanco. También se nos exige funcionalidad y eficacia
—lo que, traducido, significa solamente resistencia, plazo de cons-
truccién y precio— en vez de calidad, en vez de otras funciones mds
complejas e importantes, como el placer, la belleza, la adaptabili-
dad, o la propia expresién del ingeniero.

A menudo nos hemos visto sometidos al insalvable conflicto
entre lo nuevo y lo viejo, hemos sido mitad Palladio, mitad Dan
Ponte, frente al incendio del palacio ducal veneciano. Pero tanto
vale aprender a valorar lo unico, lo que no podrd recuperarse del
pasado, si se pierde, como producir esa potente transferencia de
nuestra interioridad hacia el mundo exterior, que es la manifesta-
cién creadora del ingeniero. Al menos, yo siento lo mismo cuan-
do, con Julio Martinez Calzén, mi incesante compafero de
trabajo durante 26 afios ininterrumpidos en la creacién de puen-
tes, recuperdbamos estos viejos puentes sobre los rios Jarama y
Alberche en Madrid, o en Granada sobre el Genil, que cuando
levantdbamos nuevos puentes en Madrid, Martorell, Alcoy, Tor-
tosa o ahora en Sevilla.

Siempre me opuse a ese veredicto histérico de quienes —desde
fuera y desde dentro— trataron de reducir nuestra profesién a una
dimensién tnica, usurpando a nuestra obra y a nuestro testimo-
nio cultural toda cualidad propia que no fuera la puramente téc-
nica. La nuestra debe ser una actitud consciente que ni niegue la
técnica, ni capitule ante ella.

Probablemente, en los afios venideros, la técnica producird dis-
torsiones cada vez mds enigmdticas. Los compafieros que nos pre-
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cedieron creyeron sobre todo en los valores objetivos, en el cono-
cimiento racional, en el espiritu de la ciencia y en el sentido
comun. Pienso que nuestros futuros compaferos deberdn culti-
var ademds lo interior y subjetivo, la imaginacién y el espiritu del
arte, para superar las cada vez mds complejas, ambiguas y peligro-
sas condiciones técnicas que dificultardn el desarrollo de nuestro
trabajo profesional, que no es otro que ayudar modestamente al
ordenamiento y enriquecimiento de la existencia. Esa alianza entre
razén e imaginacidn, entre técnica y arte, es ahora mds necesaria
que nunca.

Estos anhelos culturales y estéticos son considerados por
muchos como superfluos. Sin embargo, pienso que los ingenieros
debemos dedicarles tiempo, energia y vitalidad, porque son los
valores que permiten reconciliar al hombre con su vida diaria, que
hacen posible superar la dicotomia funcionalidad-belleza en que
la sociedad tiende a arrinconarnos, y que nos facilitan aprender el
valor tanto de lo solidario como de lo hondamente personal.

Si me pidierais una conclusidn, la tnica que se me ocurre es
que todas las teorfas son legitimas y que ninguna me importa
demasiado. Porque, en dltimo término, lo que interesa no es lo
que el ingeniero piensa, sino lo que hace. En ingenierfa civil, como
en la musica, es indtil cualquier tipo de paréfrasis, las obras se
explican por sf solas, su ser y su sentido son inseparables, y todas
estas busquedas de significado son innecesarias.

Histéricamente, el ingeniero no ha temido a ningtn tipo de
cdlculo, por complejo que sea, pero si en cambio a la simple cues-
tién del sentido de su actividad, quizd porque siempre tuvo la ten-
tacién de ignorar a los que juzgan su trabajo. No sé si por estas
limitaciones gremiales, o por otras que ignoro, no he querido en
este discurso referirme a mis obras, ni desde el punto de vista esté-
tico, ni desde ningtin otro. Son pocas, y ya no me pertenecen. Lo
que no quiere decir que no me someta con gusto al juicio de otros,
sino que creo, como tantos, que la posteridad es el dnico y verda-
dero juez. Lo que mds temo es la indiferencia de los colegas que
me sucedan en los tiempos futuros: ésa es la tnica refutacién que
acepto.

De mi trabajo sélo podria decir que la idea inicial jamds logré
expresarse en la obra conclusa: siempre me alcanzé una intima
melancolia después de la realizacién. A pesar de ello, y citando en
este Discurso por tltima vez al inolvidable Carlos Ferndndez Casa-
do, coincido con él en cdmo nuestra profesién nos ayuda a supe-
rar la angustia de desaparecer de la tierra sin dejar nada, cémo nos
produce la alegria de saber que hay algo nuestro que permanece:
«es absurdo no aprovecharse de esta facultad que tiene uno de
dejar sobre la superficie de la tierra una serie de cosas que allf
seguirdn cuando uno muera, sobre todos los puentes, bajo los que
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seguirdn pasando los rios...». Por otra parte, la conviccién de que
es indtil transmitir la experiencia de quien proyecta y construye
obras de ingenierfa civil, es decir, la intima satisfaccién de resol-
ver problemas o el dolor y la humildad ante el descontrol de las
fuerzas de la naturaleza. Sélo quien lo probd, lo sabe. Algunas de
nuestras obras serdn centenarias, incluso memorables, pero no hay
que enganarse, lo verdaderamente perdurable es la obra de los poe-
tas. Cuando sélo queden ruinas de los puentes mds famosos del
mundo, la mdsica de Mozart permanecerd tan hermosa y nueva
como el primer dfa de su concepcién.

Permitidme, por dltimo, que dedique un recuerdo a mi padre,
maestro que fue sin par para mi en el diario ejercicio profesional,
con esa dificil combinacién de independencia, honradez y cora-
je. El hubiera sido muy feliz hoy aqui. A los dieciséis afios de su
muerte, siento, con palabras del poeta, que «estds ahi, el tiempo

no te ha borrado».
He dicho

NoTA 1

La historia de las asignaturas de contenido estético en las Escuelas de Ingenierfa
Civil («Arquitectura», primero, «Historia del Arte», luego, e «Historia y Estéti-
ca de la Ingenierfa», finalmente) es larga y fecunda. Desde su fundacién en 1802
por Agustin de Betancourt, siempre existié en la Escuela de Caminos de Madrid,
en mayor o menor grado, una reiterada preocupacién por que los alumnos,
enfrascados de lleno en su aprendizaje técnico, no se alejaran nunca de las huma-
nidades, del arte y de la arquitectura. Una larga serie de ilustres ingenieros de
caminos me antecedieron en la cdtedra de esta asignatura.

El titular que me precedié fue Tomds Garcfa-Diego y de la Huerga, quien
impartié clases entre 1925 y 1960. Garcfa-Diego alcanzd la presidencia del Ins-
tituto de Ingenieros Civiles en 1954, manifestando en el acto de su toma de pose-
sién su constante preocupacion por «impulsar el aumento de la cultura de los
ingenieros y preparar los cimientos en nuestras Escuelas de estudios que pudié-
ramos llamar humanisticos». Santiago Castro Cardus, quien le sucedié como
encargado de cdtedra en 1960, al jubilarse Garcia-Diego, decfa de su antecesor
que «su sincero amor al arte le inspird, sin duda, una dificil tarea a la que dedi-
6 generoso ¢ impagable esfuerzo: la organizacién y actividad de un servicio artis-
tico de vanguardia que salvd, en varios frentes, de la destruccién bélica muchas
obras artisticas. Merece recuerdo particular el episodio de la catedral de Sigiien-
za. Destruida parcialmente por la artillerfa, amenazaba ruina. Garcia-Diego soli-
cité fondos oficiales para su urgente consolidacién y, al no conseguirlos, se lanzé
a una cuestacién particular con algunos amigos».

En el prélogo a Huellas de mi jornada de Tomds Garcfa-Diego (1955), Enri-
que Lafuete Ferrari escribe: «De su labor, verdaderamente patridtica, es decir,
oscura y callada, se ha hablado muy poco; injustamente, Espafia ha ignorado,
en parte por modestia, los eminentes servicios que al tesoro artistico espafiol pres-
t6 el profesor de Historia del Arte de la Escuela de Ingenieros de Caminos en los
momentos més duros y dificiles, cuando nadie pensaba en hacer de tales servi-
cios exhibicién de méritos ni fundamentacion de ambiciones. Cumplié con su
labor para retirarse inmediatamente a la vida privada, pero es justo decir que
algunos importantes monumentos espafioles debieron su conservacién y su sal-
vamento al celo desplegado por Garcia-Diego en aquellos momentos». Anade
Lafuente Ferrari la necesidad de un humanismo «que tienda a elevar al hombre
por encima de ese profesionalismo hermético que hace a los hombres ciegos para
los problemas, los derechos, los deseos y los gustos» y que «sélo tratando de abrir-
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nos cada vez mds a las cosas nobles y desinteresadas del espiritu, podremos fre-
nar la vertiginosa aceleracién, especializante y deshumanizadora que nos empu-
ja hacia la técnica considerada heréticamente como valor absoluto y como fin en
sf mismo». En opinién de Lafuente Ferrari, Garcfa-Diego «fue capaz de suscitar
en su auditorio la adhesién viva y cdlida, especie pedagdgica de la simpatia, sin
la cual no hay comunicacién verdadera entre maestro y discipulos». Uno de sus
alumnos mds distinguidos, el peculiar ingeniero José Tordn, dijo de Garcia-
Diego: «supo llevar humanidades a la técnica que se deshumaniza, encontrar el
equilibrio entre el saber y los saberes».

Mi vinculacién a esta asignatura nace precisamente a través de Tomds Gar-
cfa-Diego. En 1955 estaba terminando mi primer curso de carrera en la antigua
Escuela de Caminos del cerro de San Blas. Nuestro profesor de Arte, Tomds Gar-
cfa-Diego, organizaba todos los afios unas votaciones entre los alumnos para ele-
gir aquel que considerasen como el alumno mds interesado o inquieto por
cuestiones artisticas. La eleccién de mis condiscipulos me supuso, a partir de
aquel momento, que Garcia-Diego me distinguiera con una amistad y afecto
que duraron hasta sus dltimos afios y que, cuando terminé la carrera en 1959,
me animara a entrar en la Escuela como profesor en esta Asignatura, lo que hice
en octubre de 1960, como profesor adjunto de Santiago Castro.

El antecesor en la cdtedra de Tomds Garcia-Diego, que entonces se llamaba
«Arquitectura», fue Vicente Machimbarrena, entre 1908 y 1925, ingeniero sin-
gular y muy querido, un donostiarra amable, inteligente y bondadoso, que intro-
dujo su sensibilidad humanistica en el programa de la asignatura. «En pocos
afios, aquel programa de Arquitectura, un compendio, no ya inutil, sino perju-
dicial para el ingeniero, se transformé en un cuidadoso cultivo del “demos” esqui-
vo y rebelde de los alumnos para injertar en ¢l un amor a las formas artisticas, y
con ello un valor de liberacién incomparable» (Tomds Garcia-Diego, Revista de
Obras Piiblicas, 1 de enero de 1936).

Machimbarrena, «un pedagogo que sonrie», enlazaba asf con los grandes
ingenieros de caminos humanistas del pasado: Saavedra, Echegaray, Palao, Boix,
Prieto Vives, Lucio del Valle, Gabriel Gonzdlez, Ildefonso Cerdd y Brockmann.
Machimbarrena habia sustituido a Mariano Carderera, <hombre seco, duro y
adusto», al decir de Garcia-Diego.

Carderera fue quien proyectd la vieja Escuela del cerrillo de San Blas, donde
tuve la fortuna de estudiar la carrera. El antecesor de Mariano Carderera fue el
insigne Eduardo Saavedra, uno de los mds notables humanistas espafioles del
siglo XIX, ademds de excelente profesional en su labor diaria de ingeniero de
caminos. Saavedra, que habfa obtenido el titulo en 1851 con el nimero uno de
su promocién, aparece ya en el libro de Programas de la Escuela en 1867 como
profesor de «Arquitectura», sabiendo alternar sus magnificas clases en la Escue-
la con su fecunda actividad de académico en las correspondientes de la Historia
y de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales.

Eduardo Saavedra sustituyd como titular a Lucio del Valle, creador del Canal
de Isabel II. Del Valle pertenecid a la famosa primera promocién de ingenieros
de caminos de la tercera época de la Escuela, salida en 1839, tras su reapertura
definitiva en noviembre de 1834, a la muerte de Fernando VII.

Merece destacarse esta obsesién de los ingenieros de caminos espafioles del
siglo XIX por la ensefianza de las materias estéticas y de la arquitectura, cuando
lo normal, con la excepcién de Francia, era que la preocupacion por estos pro-
blemas fuera minima, tanto en la ensefianza como en la prictica de la profesién.
A pesar de este interés desacostumbrado por lo estético, los ingenieros nunca se
consideraron serviles a la arqueologia (aunque en muchos casos lo fueran sin
darse cuenta), y muchos criticos y arquitectos de la época les acusaban por ello
de desaprovechar la gran oportunidad que les brindaban sus grandes obras para
lograr un planteamiento artistico. En Francia, la preocupacién por la estética de
las obras existia entre los ingenieros de Ponts et Chaussées gracias a las ensefian-
zas de Blondel en su célebre «Escuela de Arquitectura», academia oficiosa de pre-
paracién de los alumnos para ingresar en la famosa Escuela de la rue de Saints
Péres (academia que desaparecerfa tras la Revolucién dejando paso a la Polytech-
nigue). Posteriormente, también en la Polytechnique recibian clases de arte los



aspirantes a ingenieros de puentes y calzadas. El profesor era entonces Leonce
Reynaud, célebre autor de un Traité d’Architecture, y de una no menos impor-
tante Historia de las obras piiblicas de Francia, profesor que supo ver la impor-
tancia y las conexiones entre la historia y la estética en la formacién de los
estudiantes de ingenierfa de caminos durante el siglo XIX.

Todos estos datos deben analizarse teniendo en cuenta que no existié hasta
mucho mds adelante la ensefianza oficial de Estética y la de la Historia del Arte
en las propias Facultades Universitarias de Letras y Humanidades. En Europa,
la primera cdtedra europea de «Historia del Arte» no funciond hasta 1844 en
Berlin, y en la Universidad espafiola no tuvo entrada la ensefianza de la «Histo-
ria del Arte» con este titulo exacto hasta 1904, si bien a partir de 1901 se ense-
fiaba ya en las Facultades de Letras la «Teorfa de la Literatura y de las Artes»
(segun Enrique Lafuente Ferrari, La findamentacion y los problemas de la Histo-
ria del Arte, Madrid, 1951). No deja de ser sorprendente que, en fechas tan tem-
pranas, nuestros colegas del pasado introdujeran en la Escuela Oficial donde se
formaban los ingenieros de caminos una asignatura de contenido exclusivamen-
te humanistico y cultural.

De aparicién muy reciente es la disciplina de «Historia y Estética de la Inge-
nierfa», que va tomando cuerpo después de la Segunda Guerra Mundial en las
universidades inglesas y norteamericanas. Sélo a partir de los afios cincuenta, los
pensadores, filésofos, historiadores y criticos mds licidos fueron tomando con-
ciencia de la potencia artistica de las obras de ingenierfa civil, hasta entonces mar-
ginadas de la Historia del Arte. La importancia estética y la repercusién ambiental
de estas obras en nuestra vida diaria es, por su especial personalidad, enorme, pero
no como un problema especulativo, tedrico o de contemplacién gratuita y volun-
taria en Museos, sino como un conflicto en contacto vivo, directo y obligado, que
no podemos eludir y que es, por ello, de la mayor importancia social.

A lo largo de esta singular asignatura, el alumno recibe dentro de la carrera
de Ingenierfa Civil una leccién que, aunque parezca demasiado evidente, nunca
es tarde para ser aprendida: el valor de lo singular, de lo hermoso, de lo tnico,
de lo precioso, de lo hondamente personal. Claro estd que la estética no puede
entenderse en nuestras obras como un sobreafiadido, algo extrafio alejado de la
préctica. En nuestra profesidn, la estética, como la ética, no es mds un conteni-
do que un modo de comportamiento.

Al fin y al cabo, el sustantivo técnica, en el sentido moderno del término, no
aparece hasta 1744 y la palabra #écnico hasta 1836. Hasta entonces techné tenfa
un sentido mds extenso: dar a luz, crear, producir; era sinénimo de artificio, inge-
niosidad, habilidad en las obras del espiritu; en la produccién de un objeto con
arte cabfan tanto la actividad del herrero y del albaiiil como la del pintor, escul-
tor, cocinero o médico. Pero el parentesco viejisimo entre la técnica y el arte se
desgarrd en el proceso histérico: la técnica quedd reducida a la transformacién
del medio ambiente real y el arte fue condenado a la configuracién y transfor-
macién imaginarias.

Recuperando el sentido integrador del arte o techné, la educacién del inge-
niero debe alentar la formacién de un anhelo espiritual, una imagen de lo huma-
no capaz de convertirse en una constriccién y en un deber. Hauser sefiala que
«nuestra necesidad de belleza tiene su origen en el dolor que nos causan nues-
tros propias instintos destructivos», y Freud que «el verdadero goce de la obra de
arte proviene de que nuestra alma obtiene, gracias a ella, el alivio de ciertas ten-
siones». Ambas afirmaciones son aplicables a los ingenieros civiles.

Misién fundamental de la Asignatura de «Historia y Estética de la Ingenie-
rfa» es acercar a los alumnos al universo del arte. Sélo el arte tiene un poder ili-
mitado de conversién espiritual. Sélo el arte posee, al mismo tiempo, la validez
universal y la plenitud inmediata, actual y viva, que constituyen las condiciones
mds importantes de la accién educadora. Platén ya decfa que «el amor a lo bello
ha sido la causa de todo lo bueno que hay en los cielos y la tierra». Acercar a los
alumnos de las Escuelas de Ingenieros Civiles al arte significa luchar contra la
corriente que pretende que el arte renuncie a integrarse con la vida, que renun-
cie a tener valor de conocimiento, aisldndolo de la prictica utilizdndolo sélo
como mero placer, como un adorno, un objeto de distincién, un apéndice.

Excmo. Sr. D. José A. Ferndndez Ordéfiez

Sial cabo de tantos afios me siento atraido como aquel primer dfa lejano de
1960 por mi oficio de profesor en la Escuela de Caminos, es porque sigo pen-
sando —como Werner Jaeger— no sélo en esa parte de la educacion que consiste
en la comunicacién de conocimientos y habilidades profesionales, en la medida
en que es transmisible, sino en ese otro aspecto esencial que consiste en ofrecer
al alumno una imagen del ingeniero tal como debe ser: en ella la utilidad es indi-
ferente o, por lo menos, no es esencial. Lo fundamental es la belleza, en el sen-
tido normativo de la imagen, imagen anhelada, del ideal.

NoOTA 2

Aquel mismo afio de 1869 en que Saavedra entraba en la Academia, moria John
Augustus, Roebling, paradigma de los ingenieros romdnticos, creador del Puen-
te de Brooklyn, modelo y simbolo del verdadero camino de la ingenieria civil
para aquellos ingenieros: la dominacién pacifica de la naturaleza por medio de
obras publicas que procuran el desarrollo humano. «Ante nosotros tenemos la
suma y epitome del conocimiento humano, verdadera herencia de las edades»,
dijo un orador en la inauguracién.

De esta visién romdntica, utdpica, de la ingenieria civil, participaban en
América los poetas y los politicos. Whitman canta a la carretera «expandiéndo-
se a derecha y a izquierda, hacia el aire libre, donde pueden concebirse todas las
hazafas heroicas»... «El planeta serd ligado, conectado por una red, las tierras
serdn soldadas todas juntas»... «La naturaleza y el hombre nunca mds quedardn
separados y dispersos». Emerson pensaba que el ferrocarril llevarfa las gentes de
la ciudad al campo (al contrario de lo que sucedid) y que la mdquina se pondria
al servicio de la sociedad agraria. Para Jefferson la construccién de carreteras y
canales era una misién fundamental del Gobierno central. Al igual que Cerdd
—con su fe en el ferrocarril y su anhelo de rurizar la ciudad y urbanizar el campo-—
estos americanos pensaban que un mejor y mds rdpido transporte, a base de bue-
nas carreteras, canales y ferrocarriles, facilitarfa el intercambio de personas y mer-
cancfas, procurando una comunidad de intereses entre gentes que habitan tierras
remotas, contribuyendo a la paz y a la libertad, promoviendo la desaparicién de
las fronteras y, en suma, la fraternidad universal.

Roebling habia nacido el afio 1806 en Miihlhausen, una pequefia ciudad
alemana de Thuringia. Estudié Ingenieria Civil en el Politécnico de Berlin (equi-
valente a nuestra Escuela de Caminos de Madrid), donde se gradué a los veinte
afios. Alli tuvo un profesor que influyé poderosamente en ¢l, que no sélo lo con-
sideré como su alumno preferido, sino también como su amigo: se llamaba Jorge
Guillermo Federico Hegel. Roebling era un joven liberal, influido por las ideas
de la Revolucion Francesa, y Hegel le inspiré un amor a la libertad, una fe en la
supremacia de la Razén y una fuerza para cambiar el curso errdtico de la Histo-
ria a través de la autorealizacién personal por medio del dominio de la natura-
leza, en suma, unas ideas que no le abandonarfan nunca. El mismo afio que
muere Hegel, siguiendo el consejo de su maestro, Roebling, abandona «el his-
térico trastero de la vieja Europa» y emigra a América, «la tierra del futuro, con
su constitucién republicana y su un inmenso espacio todavia vacio». Poco antes
de embarcar, escribe en su diario: «Nada puede ser llevado a cabo en Alemania
sin un ejéreito de consejeros, funcionarios y administrativos que discute cada
asunto 10 afios, haciendo viajes, escribiendo largos informes, gastando mds dine-
ro en trabajos preliminares que el que costarfa culminar la propia empresa». En
cambio, en América encuentra «un bello pafs que no estd amenazado por tira-
nos, pacifico, sin burgomaestres o magistrados arrogantes, o sea, la antitesis de
Europa». Tras un breve y tranquilo periodo de granjero, «feliz y autosuficiente»,
su irreprimible vocacién de ingeniero, es decir, ese cierto e indefinible gusto por
la inseguridad, le lleva a ejercer la profesién desde asalariado en una pequefa
compaiifa de canales a organizador —con sus paisanos alemanes emigrados— de
su propia empresa de fabricacién de cables con alambres de acero, cables que
coloca en los puentes colgantes que ¢l mismo proyecta.

Roebling inventa y desarrolla el cable moderno con alambres de acero,
mucho mis ligero fuerte y pequefio que el de cdfiamo, aceptado poco a poco
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comercialmente gracias al ingenio y valor con que proyecta sus estructuras col-
gantes desde su concepcidn general a los detalles de construccién. Para Roebling,
el descubrimiento de su cable de alambres estd unido a las ventajas técnicas y
comerciales que supone disponer de una industria propia para su fabricacién en
serie, y de su prestigio adicional como creador de puentes colgantes donde apli-
ca en la prdctica constructiva sus continuas invenciones, como el sistema de tiran-
tes inclinados formando triangulaciones indeformables, o el agrupamiento de
cables en seccidn circular.

La seguridad econémica que le daba su floreciente empresa de fabricacién
de cables le supuso toda su vida una enorme libertad profesional, lo que le per-
mitié defender proyectos tan superfluos, costosos y poco funcionales para los
financiadores como el bellisimo paseo peatonal del Puente de Brooklyn, pero
que ¢l consideraba imprescindible y «de un valor social y estético incalculable»,
y sin cuya aceptacién hubiera con certeza renunciado al proyecto. «El beneficio
es secundario», decfa, «lo importante es facilitar el intercambio y el comercio».
Para Roebling, aquel paseo peatonal, elevado 5,50 m sobre el trdfico, permitird
«al pueblo en sus horas libres, a los viejos y jévenes invélidos, pasear sobre el
puente en los dias hermosos y disfrutar de las bellas vistas y del aire puro... no
necesito afiadir que en una tumultuosa y atestada ciudad comercial, un paseo
como éste serd de un valor incalculabler. El constante deseo de belleza que Roe-
bling intenta en sus obras expresa su profundo respeto a sus conciudadanos.

Aunque con el puente —carretero y ferroviario— sobre las cataratas del Nid-
gara adquiere ya una reputacién internacional, es con el puente que une Bro-
oklyn con Manhattan, de 500 m de luz, donde Roebling alcanza su dimensién
épica, llegando a morir como consecuencia de una gangrena producida por un
accidente de obra. Al igual que su colega romano Cayo Julio Lacer, creador del
Puente de Alcdntara, Roebling crefa firmemente en la inmortalidad. Pero en vez
de dejarnos su testimonio en un epigrafe en el puente, tal como hizo su lejano
antecesor, Roebling, al dibujar las torres, volvié la mirada a las catedrales de su
patria de origen. Deseaba que su puente tuviera el «rango de los monumentos
nacionales» de todos los tiempos. Unir orilla daba soporte al destino nacional de
los americanos. Ademds, cualquier obstdculo natural era, mds que nada, una invi-
tacién para superarlo. Si para su maestro Hegel la catedral gética era «el bosque
petrificado», Roebling construyé sus enormes pilas de piedra con arcos ojivales
—gigantes torres hermanas, grandes obeliscos», las canté Whitman— como una
catedral pontificada.

En 1964, casi un siglo después de su muerte, el Gobierno de EE.UU. pro-
clamé oficialmente el puente de Brooklyn como Monumento Nacional. La his-
toria le ha dado la razén. Su puente es hoy no sélo uno de los simbolos
indiscutibles de América, sino también —con la Torre Eiffel- de toda la ingenie-
rfa civil del siglo XIX. Roebling es —con su vida y su obra— el representante més
conspicuo de los ingenieros romdnticos. Une tu naturaleza interior al mundo
exterior, decfa Roebling, y la armonia serd establecida. «Espiritualizar la natura-
leza es el objeto y fin de la creacidny, fue su lema.

Su hijo Washington, también ingeniero civil, que finalizé la construccién
del puente de Brooklyn, ya no pudo sostener la independencia de su padre: con
¢l habfa muerto la ingenierfa romdntica. La sociedad americana se iba poco a
poco burocratizando: «construir un puente es demasiado para mi, pero tratar
con tantos funcionarios es mds de lo que puedo hacer».

NoTA 3

Entre todas las obras de Telford, no puedo disimular mi preferencia por dos de
ellas: el acueducto de Longdon-on-Tern y el puente Dean, esto es, una obra tem-
prana (1793), de fundicién, y una obra tardfa (1832), de piedra, datacién para-
déjica en cuanto al uso de dos materiales (uno, movisimo y otro, el mds antiguo)
que competian econémicamente en las estructuras de la época.

El acueducto de Longdon-on-Tern, ademds de ser el primer acueducto rea-
lizado en el mundo completamente de fundicidn, es una estructura de profun-
da originalidad y gran belleza. Por primera vez, Telford emplea en él hierro
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fundido con una visién tipoldgica revolucionaria sin antecedentes. Hay en toda
la estructura, tanto en su concepto como en sus detalles, una ambicién y un
deseo de novedad indudables: la seccién en cruz de los principales elementos
resistentes, la adecuacion del dovelaje de los cajeros de fundicién a una precio-
sa disposicién variable de juntas siempre comprimidas, los jabalcones tendidos
de esbelteces nunca vistas, las piezas de soporte —proyectadas con la precisién
estética de una escultura— donde confluyen pies derechos y jabalcones. Todos
estos elementos son sélo la parte mds notable de lo que es, en si mismo, mucho
mds que una obra para un fin determinado, pues se trata, sin duda, de un deli-
berado y arriesgado experimento completo a escala natural. Impresiona la com-
paracién entre los enormes estribos de fdbrica del acueducto proyectados por
William Clowes (quien morirfa antes de ver construido su proyecto de acueduc-
to de ladrillo y sillerfa, acueducto que serfa, ademds, destruido después por suce-
sivas avenidas) y la ligerfsima estructura de hierro, de modernidad esencial, del
acueducto con que Telford prolonga el anterior de Clowes. Una al costado de
otra, clertamente no parecen estructuras contempordneas; las separan siglos de
distancia constructiva. El mismo contraste existe entre estas estructuras de fun-
dicién para canales de Telford y sus contempordneas espafiolas de fibrica del
Canal Imperial de Aragén. Y, sin embargo, diez anos antes, Telford era sélo un
simple cantero.

Las ensefianzas del acueducto de Longdon-on-Tern fueron bdsicas para el
proyecto del acueducto de Pont Cyssylte, probablemente el ejemplo mds cabal
de ingenierfa de canales de su tiempo. Se da en esta obra de Telford, quizd mds
que en ninguna otra, eso que gustaba llamar Ferndndez Casado «adecuacion fun-
cional-estructural-estética». La sabia utilizacién de la piedra y de la fundicién,
cada material especializado en su verdadero trabajo, uno en las altas pilas hue-
cas, otro en el tablero, es algo tan natural en Telford como innato es su sentido
de la belleza.

Si Freyssinet en ingenierfa civil equivale a la figura de Picasso en la pintura
(con su cardcter inquieto y apasionado, potente creador y destructor de viejos
esquemas y creencias, iniciador de técnicas y formas revolucionarias), Telford
podria ser el Veldzquez del buen arte de construir, representado por el oficio bien
hecho, por el sentido comuin constructivo, individuo genial pero siempre equi-
librado, revolucionario en el fondo pero sin perder nunca la compostura y el
sosiego de sus formas resistentes, sin excesos en nada, frugal, sin problemas en
su vida personal.

El puente Dean en Edimburgo lo construye Telford a los setenta y cinco afos
de su edad. Estando en la cumbre de su prestigio profesional, acomete en este
proyecto, con audacia contenida, un experimento limite en puentes de fébrica.
A Telford nunca le agradaron los altos viaductos o los acueductos de fibrica de
su tiempo. Decfa, «las pilas tienen una apariencia fea y pesada, asi como la gran
masa de fébrica superior (...) Toda la estructura es demasiado maciza».

Todo el interior del puente Dean, pilas y timpanos, es hueco con diafrag-
mas y tirantes longitudinales y transversales de piedra. Su esquema estructural
es semejante al de un puente actual de hormigdn pretensado con riga cajon con-
tinua de canto variable. Bajo las aceras, Telford estrechd las pilas a modo de con-
trafuertes y levanté bévedas doblando la relacién luz/espesor de la pila mdxima
que habia alcanzado Perronet en el Puente de Neuilly, pasando de 9 a 19,5. Estas
bévedas laterales, mds altas que las centrales, siendo ambas escarzanas aunque de
directrices excéntricas, forman un juego de sombras mediante el escalonamien-
to de los alzados en timpanos y pilas de gran belleza. Telford construyd estas
bévedas separadas de los timpanos principales para permitir un trabajo indepen-
diente de cada béveda, lo que constituye un notable riesgo constructivo con
esbeltez tan grande, pero ello le permite una comprobacidn total de su experi-
mento, y al mismo tiempo, un resguardo de seguridad en la estructura principal
del puente.

Sin duda, se trata de una estructura compleja con una evidente intencién
investigadora y estética. Un puente que Telford podria haber resuelto de forma
convencional y a mitad de precio, de haber optado por una solucién metdlica.
Nunca dio justificacion a este extrafio y hermoso proyecto. Respecto al coste,



argumento que se usa siempre contra los ingenieros como piedra arrojadiza, sélo
cabe recordar que el puente Dean sigue en pie, al cabo de 150 afios, intacto como
el primer dfa, sin ningtin gasto adicional de conservacidn, sin la menor fisura:
es posible que sea el puente mds econémico que hayan construido nunca los
escoceses.

Después de Telford, los grandes ingenieros no podrdn evitar una marcada
especializacién estructural o una estrecha dependencia de ciertos materiales. Roe-
bling vivir4 obsesionado por sus cables y estructuras colgantes; Eiffel no se inte-
resard nunca ni por los puentes colgantes ni por las estructuras de fdbrica;
Freyssinet slo trabajard el hormigdn, ajeno por completo a las estructuras metd-
licas; y Ammann, creador de los puentes colgantes George Washington y Verra-
zano, permanecerd en cambio, indiferente al hormigén. Frente a esta fuerte
especializacién de los ingenieros posteriores. Teldord usé todos los materiales y
tipologfas, incluida la madera, que empled en la construccién de muchos puen-
tes celosfa en Escocia, préctica que le acarre6 la critica de Stephenson y Brunel.

NoOTA 4

Aunque murid a los sesenta y un afios, Torroja ha pasado tan merecidamente a
la Historia de la Ingenierfa por obras que proyectd y construyé antes de cumplir
los treinta y siete afios.

Torroja elevé el hormigén armado a las misteriosas cotas del arte. Fue uno
de los ingenieros del siglo XX que mds ayudé a la consagracién definitiva de este
material «fecundo, maleable y pldstico en las manos del arquitecto como la por-
celana en las del artista cerdmico». Torroja sentia verdadera pasién por el hormi-
gén armado. Aunque era consciente de los graves defectos inherentes a la propia
formacién del hormigén armado, minimizaba siempre los inevitables y bien
conocidos problemas de fisuracién y oxidacién de armaduras que, en su opinidn,
se superan sin necesidad de recurrir al pretensado. Por el contrario, amplificaba
las dificultades y servidumbres inherentes a la construccién de estructuras metd-
licas.

No fue el acero un material de su predileccién. Aun reconociendo que es un
material mucho mds técnico que los cldsicos, Torroja consideraba que limitaba
excesivamente su imaginacién, privada de libertad por el exigente determinismo
morfoldgico que presenta el acero.

Sélo con el hormigdén armado siente Torroja que puede alcanzar el alto obje-
tivo de expresividad del fendmeno resistente en que se funden el fenémeno ten-
sional y el efecto estético (la mdxima valoracién de la funcién, resistente en la
expresidn estética) y, por supuesto, sin recurrir a ornamentos, ya que la belleza se
basa en la racionalidad de la estructura. Torroja es, sin duda, heredero directo
del funcionalismo, pero también, y seguramente a pesar suyo, de nuestra mejor
tradicién barroca, que trata siempre de ocultar y disimular los esfuerzos comple-
jos y penosos tras apariencias simples, deslumbrantes y grdciles, como si todo
fuera fécil, y sencillo (/z elegante sencillez). Un espiritu profundamente barroco
que nada tiene que ver, sin embargo, con los excesos ornamentales, que tanto
odiaba Torroja y contra los que nos prevenia desde su cdtedra, instdndonos a pre-
ferir lo simple a lo complejo a rechazar toda tentacién barroca.

Torroja cree que en el hormigén armado se ven realizadas las méximas posi-
bilidades de un material: el monolitismo, la continuidad en todas las direccio-
nes, los espesores minimos y las fuentes inagotables de forma; el hormigén es el
tinico material a/ que verdaderamente puede aplicarse el titulo de material adecuo-
resistente. S6lo investigando sobre ¢l descubre Torroja las estructuras laminares,
sus ldminas, un velo envolvente continuo y de pequenisimo espesor, que al tiempo
que cierra, envuelve y abriga este espacio, se sostiene a si mismo, con las que alcan-
zard la gloria. Las ldminas le permiten la creacién de infinitos tipos con espeso-
res minimos, sin que se vean constrefidas la libertad y la fecundidad de su
imaginacién. Se siente atraido hacia la ldmina cilindrica, una béveda desconcer-
tante que no da empujes, un nuevo y revolucionario tipo estructural con el que
construye su mejor obra: la cubierta del Frontén Recoletos de Madrid, que ten-
drd enorme resonancia internacional.
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En la alta béveda de Recoletos hay una ruptura total con los conceptos clé-
sicos estructurales. Torroja podria haber resuelto la cubierta con una béveda cld-
sica de 32,50 m de luz apoyada en la linea de impostas, que se hubiera ajustado
perfectamente a la funcién exigida. Sin embargo, por fortuna para el arte de
construir, quiebra hacia abajo la directriz tnica y la transforma en dos arcos de
circulo con radios desiguales, produciendo una misteriosa sensacion de desequi-
librio irresoluble. Y por si fuera poco, en la zona aparentemente mds necesitada
de hormigén, rompe la opacidad de la Idmina y la vuelve transparente por medio
de dos lucernarios longitudinales triangulados, inundando de luz el espacio inte-
rior. El trozo de l4mina intermedio entre los lucernarios, de 8 cm de espesor y
55 m de luz, es decir, con una esbeltez de 1/700, queda colgado del aire, volan-
do prodigiosamente sobre nuestro asombro. Un velo laminar auténomo esen-
cialmente opuesto al muro cortina de Mies, que es un velo envolvente que cuelga
de la verdadera estructura ocultdndola. La béveda del Frontén Recoletos no se
apoya sobre su linea de impostas, como serfa de esperar, sino increiblemente
sobre sus hastiales de fondo, con 55 m de luz, sin necesidad de nervios de refuer-
z0.

La ctpula semiesférica rebajada del mercado de Algeciras es otra estructura
laminar que causa admiracién por la audacia de sus planteamientos técnicos.
También trabaja a menudo los hiperboloides, que conoce y maneja con soltura
y elegancia, ya sea para realizar un cajén de cimentacion (Puente de Sancti-Petri),
un depdsito de agua (Fedala) o su obra mds célebre y universal: las marquesinas
del Hipédromo de la Zarzuela.

Las pequeiias y preciosas bévedas voladas del Hipédromo de la Zarzuela son
el segundo gran ejemplo del funcionalismo poético que practica Torroja en estos
afios treinta, tan diferente de ese otro pesado funcionalismo «a la romana», al
exclusivo servicio del precio que hoy nos envuelve implacablemente a los inge-
nieros. Aunque también en este caso podria Torroja haber resuelto la cubierta
con soluciones convencionales més baratas, como habria sido, por ejemplo, recu-
rrir a secciones nervadas en T invertida, no le satisface técnica ni estéticamente
mds que una solucién continua y puramente laminar, sin refuerzos de nervios ni
discontinuidades, sus famosos sectores de hiperboloide de eje horizontal. La
estructura presentaba una novedad tal, que su cdlculo era en aquellos afios préc-
ticamente inabordable, dificultad que afrontd Torroja construyendo un médu-
lo a tamaifo natural, ensayo que considerd suficiente para su construccién
definitiva. Ah{ permanece volando sobre el monte de El Pardo esta estructura
laminar, expresando, tal como deseaba Torroja, «la graciosa potencialidad tensio-
nal de que es capaz, reflejo del triunfo de la técnicar y «la sensacion de ligereza, de
éxito y de dominio de la propia materia que se obtiene con una forma simple». Se
trata, pues, de una solucién muy compleja que incorpora una técnica nueva y
depuradisima, desconocida entonces, para realizar una forma geométrica muy
simple, que consigue sostenerse «por su forma y no por la resistencia oculta de su
materiab. En el Hipédromo de la Zarzuela, en un deseo de mayor ligereza, casi
de alzar el vuelo, Torroja suprime los soportes de la cubierta inferior, que queda
materialmente colgada de las ldminas superiores. Hoy dfa serfa impensable, por
sus elevados costes, plantear siquiera una estructura de concepto técnico tan rico
y profundo, pues ahora es el precio el tnico factor determinante. Hoy sucede lo
que ya ocurrié en las construcciones romanas tardfas, donde se duplicaban sopor-
tes y muros sin compasién, incluso en bévedas y forjados adyacentes, porque,
aunque se duplicaran estipidamente los materiales y se desperdiciara espacio,
resultaba menos costoso disminuir los plazos e independizar los tajos, que pre-
ver anticipadamente una estructura bella y racional.

Al final de su vida, con la hermosa cubierta del Club Tachira, Torroja vuel-
ve a demostrarnos que es en las ldminas donde encuentra el impulso hacia las
formas depuradas y artisticas, donde alcanza su expresién mds clevada. En las
estructuras laminares colabora con algunos de los mejores arquitectos de su tiem-
po, como Zuazo, Sdnchez Arcas, Arniches y Dominguez.

Tengo recogidas de Torroja catorce normas muy concretas y especificas, que
se refieren estrictamente a la relacién funcionalidad-belleza en las estructuras,
precisiones que demuestran hasta qué punto preocupaba la belleza de las obras
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de ingenierfa a aquel pequeifio y silencioso profesor que, a veces, se lamentaba
de que «en la Escuela hay tanto que aprender que rara vez queda tiempo para pen-
sanr.

«Ninguna obra pasard a la posteridad por la perfeccion de sus clculos. Solamen-
te la forma continuard impresionando», decia Torroja, quien mantendrd hasta el
final una profunda preocupacién por conseguir las formas estructurales mds
bellas. Vivié obsesionado por esta idea. Quizd Freyssinet tuviera razén cuando
consideraba a Torroja como maestro de construcciones originales. Ciertamente,
la continua y deliberada originalidad de sus planteamientos técnicos y de sus
soluciones formales es una de las caracteristicas que mejor definen su obras, ela-
borada sin apenas tener en cuenta ni los procesos constructivos ni las valoracio-
nes econdmicas, que nunca le preocuparon demasiado.

NoTA 5

Ninguno de los grandes criticos y estudiosos de la arquitectura del siglo XX ha
entendido el profundo significado de la obra de Freyssinet. Un ejemplo bien sig-
nificativo es el de Giedion, uno de los mds licidos y honestos, quien ignora los
hangares de Orly en su célebre Espacio, Tiempo y Arquitectura, a cambio de dedi-
car seis pdginas a la pequefia béveda de 16 metros de luz y 12 metros de altura
del Pabellén del Cemento de Ziirich, realizada en 1940, asegurando que alli Mai-
llart «afronta el problema de la cubierta sin resolver en nuestra época» (sic). ;Qué
hubiera escrito de las bévedas de Orly, si se hubiera detenido a estudiarlas?

Su genial invento del pretensado, fruto estricto de su imaginacién, de su
coraje y de su esfuerzo, le consagrard en el primer puesto de la ingenierfa civil
por su aportacién fundamental a la historia de la construccién. Sélo la aparicién
del arco es comparable en importancia histérica al invento de Freyssinet y, en
cierto modo, semejante, ya que ambos son artificios mediante los cuales la mate-
ria se vence a sf misma.

Hasta el pretensado, el hormigén era una piedra peor que la natural, disgre-
gado y torpe. Con las armaduras convencionales, el hormigén armado sigue sin
vinculo verdadero: «extrafia coyunda» para Torroja, «material muy trapacero»
para Arup, «un triunfo del absurdo» para Freyssinet. Sélo el pretensado, verda-
dera mutacién en la historia de la construccién de grandes obras de fébrica,
resuelve sin falsedad y definitivamente este problema. Freyssinet decfa que «el
hormigén pretensado perdona menos que otro material las contradicciones entre
las hipétesis y las realidades. Esta es en el fondo la razén por la que el hormigén
pretensado es tan rico en promesas de orden estético: es dificil hacerle mentir».
El puente de Luzangy es como «la columna interminable» de Brancusi, con sus
mismas repeticiones simbdlicas, aunque horizontal.

Con el descubrimiento del pretensado, la pareja hormigén-armadura es sus-
tituida por la pareja hormigén-hormigén, que se convierte en un sélido homo-
géneo, isétropo, de la misma categorfa que los textiles, los vidrios y los metales.
La armadura se oculta y desaparece para cumplir un decisivo papel de vinculo.
Freyssinet utiliza, contrapuestas, la fuerza de ambos materiales. Incluso utiliza
su mutua debilidad. Leonardo definia el arco como «due deboleze» que se opo-
nen «alla ruina 'uno del’altro» y que «se convertano in unica forteza». Nadie
definirfa con mayor precisién el concepto del pretensado.

Freyssinet universalizé el hormigén. Lo aplicé a las mds variadas construc-
ciones, formas y necesidades. Descubri6 las técnicas fundamentales para su uti-
lizacién. Inventd los principales sistemas de su empleo. Investigé sus cualidades
internas y experimentd y perfecciond la técnica del hormigén hasta limites hoy
no superados todavia. Su figura se ird agigantando con el tiempo. De un mate-
rial tosco, basto y pesado tal como era el hormigén empleado antes de ¢él, hizo
inmensas cubiertas de hangares y grandes bévedas de puentes que, hasta enton-
ces, habfan sido propiedad privada de las estructuras metdlicas. Después del pre-
tensado, la difusién internacional del hormigén es el mayor legado que los
constructores le adeudan.

Freyssinet es el dltimo ingeniero de la historia que asume la obra publica,
desde el proyecto hasta su construccién, con una libertad absoluta y con una res-
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ponsabilidad técnica y econdmica total. Desde el primer trazo de su l4piz sobre
el tablero hasta el trabajo asignado al dltimo pedn de la obra, todo pertenecfa a
su tinica responsabilidad, pasando por la maquinaria, la organizacion de la obra,
los pagos a los trabajadores, la seguridad, el dibujo, el cdlculo, las dimensiones,
los materiales o las acciones exteriores. Con una Administracién respetuosa y
confiada en su genio, Freyssinet fue a la vez proyectista y contratista. Concebia
la obra como una unidad indestructible y dedicaba la misma pasién a la concep-
cién general del proyecto que al dibujo minucioso de una pequefia cufia de ancla-
je. No dejé nada a nadie. Sus obras forman una summa constructiva homogénea
e integral, donde no se puede quitar ni un clavo sin que se derrumbe todo su
sentido. Por eso Freyssinet siempre proyectd y construyd sus obras con su pro-
pia empresa, sin admitir nunca proyectar obras que otros construyeran o vice-
versa.

Sélo los hangares para aviones que proyectd y construyd enteramente en hor-
migon desde 1913 merecerfan la atencién de una tesis doctoral. Primero fueron
las bévedas de Avord, con un espacio libre de 46 m x 60 m, batiendo el récord
secular de bévedas de fibrica que todavia ostentaba el Panteén de Roma con sus
43,43 metros de luz libre. Luego las de los hangares de Istres, las de Villacou-
blay, las dos de Orly para dirigibles, las de Le Bourget, y por dltimo, las de Paly-
vestre, de un gran interés constructivo. En 1921 las bévedas de los hangares
gemelos de Orly, de 88 m de luz, 50 m de altura y 300 m de longitud, represen-
tan un salto cualitativo en las cubiertas de fdbrica, no sélo por sus enormes
dimensiones, que son récord indiscutible, sino por los minimos metros ctbicos
de hormigén empleados por volumen util de construccién: nadie ha superado a
Freyssinet en el principio de <hacer mds con menos». La relacién espesor del hor-
migén/luz de la béveda es menor de 1/1.000, diez veces menor que en un huevo
de gallina, donde es de 1/100. Las bévedas de Orly son las primeras plegadas del
mundo y su concepto se ha utilizado hasta la saciedad, aplicado a todo tipo de
estructuras.

Freyssinet se enfrenta siempre de modo original ante cada obra. Pero nada
mds lejos de sus mentalidad de creador misdntropo asocial que buscar notorie-
dad o prestigio social, ni seguir o encabezar alguna moda. Es un intuitivo genial
apoyado en un extraordinario rigor racionalista y, sobre todo, en su propia expe-
riencia acumulada, nacida de su incesante y paciente método cientifico, utili-
zando cada obra como un escalén para aprender mds. Es la actitud justamente
opuesta a la de Picasso: «si no tengo a mano el azul, tomo el rojo».

En ningtin ingeniero se funden como en Freyssinet la teorfa y la préctica, la
imaginacién y la decisién, la fertilidad y la profundidad, el arte y la técnica. Es
el dltimo de los grandes ingenieros de la edad heroica. Cierra brillantemente con
el puente de Plougastel el primer siglo del hormigén armado, y al mismo tiem-
po, abre la nueva época del hormigén, unida, ya indiscutiblemente, al pretensa-
do. Pero la fama se equivoca a veces de direcciédn. Su obra, hasta ahora, ha
permanecido oculta en favor de la de otros grandes ingenieros notoriamente infe-
riores.

En términos histéricos, los arquitectos no han comprendido todavia lo que
significa el concepto de pretensado en la construccién. Las estructuras metdli-
cas, en sus mds diversa tipologfas y conceptos, as{ como el cemento Portland y
el hormigén armado, son innovaciones técnicas que tardaron cien afios en pro-
ducir obras maestras de arquitectura. Los arquitectos suelen manejar mds a gusto
las técnicas y materiales conocidos y experimentados; con ellos producen sus
obras mds bellas.

Freyssinet nacié el afio en que se descubrié Altamira, un siglo después de la
construccién del primer puente de hierro. Pienso que faltan al menos dos gene-
raciones de arquitectos para que salgan a la luz las primeras creaciones arquitec-
ténicas que incorporen esencialmente el concepto de pretensado.

NoTA 6

Los ingenieros de todas las generaciones posteriores a Eiffel se han sentido fas-
cinados por su torre. Ya decfa Alzola, «la Torre Eiffel, ese grandioso monumen-



to de hierro, a cuyo lado han quedado eclipsados el obelisco de Washington, las
pirdmides de Egipto y la Catedral de Colonia», y recuerda con aprobacién cémo
el Ministro de Comercio M. Lacroy desatendid la protesta que formularon en
nombre de los principios estéticos las primeras eminencias en materia de arte. Y
hace poco, Juan Benet, «no es casualidad que la tnica obra de ingenierfa que ha
concebido la humanidad como un fin en s{ misma, la obra pensada como un
canto a la ingenierfa y sin otra finalidad que elevar a las alturas el himno a la
entonces poderosa y misteriosa diosa, sea la tnica que lleva el apellido de su
autor, la Torre Eiffel».

Sélo quisiera dejar constancia aqui, en este afio del centenario de su famo-
sa torre, de cémo respecto a Eiffel quedan todavia por aclarar, al menos las
siguientes cuestiones:

— Dénde termina su obra mds personal, en la que intervino directamente en
el proyecto y en la direccién de la obra i situ, en el encaje en el paisaje, en
la solucién constructiva singular y especial, etc., (como sucede en el puente
sobre el rio Duero en oporto o en el viaducto de Garabit), y dénde comien-
zan sus obras de taller, realizadas con un concepto mas universal, sin ubica-
cién determinada, en las que estaba mds preocupado por crear soluciones
globales vélidas para los problemas comunes en cualquier rio de cualquier
pais (como en sus proyectos de puentes en Indochina o en América del Sur),
creando un cierto estilo internacional de puentes en esta época.

—  El proyecto y la construccién de su famosa torre como limite entre ambas
concepciones: la paradoja de que fuera Eiffel quien calculara el edificio oval
del Campo de Marte de la exposicién de 1867 en Paris y fuera el oscuro y
olvidado ingeniero Koechlin de la empresa Eiffel quien proyectara y calcu-
lase la célebre torre de los 300 metros.

— El papel que pudo cumplir Eiffel como pionero en la prefabricacién de com-
puestos de elementos metdlicos simples al servicio de la racionalizacién de
los proyectos y de los procesos constructivos tipificados.

— La brillante excepcién que supone Eiffel como maestro de categorfa mun-
dial de las técnicas de las estructuras metdlicas en Francia, un pafs de enor-
me tradicién en la construccién de puentes de fdbrica, antes y después de su
obra.

Not1a 7

Cerdd descubre una materia que nadie conocia aunque estaba a la vista de todos;
la materia urbana, una sustancia viva, informe, rebelde, complejisima y resisten-
te que habfa que modelar. Cerdd nunca separa la técnica prictica de la inquie-
tud tedrica. Dotando de un cardcter cientifico al urbanismo, su profunda visién
de conjunto le permitié superar la simple y vieja concepcién del urbanismo como
produccién de cosas en el espacio para buscar, en cambio, la creacién real y cien-
tifica del espacio urbano. Un espacio urbano descentralizado, no jerarquizado,
contra todas las normas convencionales de sus contempordneos. Fue tachado de
utdpico.

Ildefonso Cerdd y Sunyer, ingeniero de caminos, fue siempre, hasta su final,
un profesional de primera fila, sin abandonar su vocacién, a costa de enormes
dificultades econémicas. Supo también, y de modo ejemplar, dar testimonio
publico de su actitud politica y mantener con firmeza la dignidad ética y perso-
nal imprescindible para sentirse al lado de su pueblo, un pueblo al que sirvié
siempre, aunque sus manipuladores lo ocultasen durante un siglo, difaméndole
y distorsionando su imagen. Estuvo por dos veces en la cdrcel, en 1856y 1857,
los afios de la peor represién contra los progresistas y liberales en Catalufia.

Cerd4 ha sido objeto de una enorme injusticia, que ha durado todo un siglo,
por parte de sus paisanos. Si bien es verdad que algunas voces como las de Ange-
16n, Garcia Farias, el Gatepac, Fabidn Estapé, Arturo Soria y Salvador Tarragd
llamaron la atencién sobre su obra, también es cierto que fueron muchos mds
los que en Catalufia tomaron la pluma para atacarle sin molestarse en investigar
ni su vida ni su obra. Todo ello unido a esa tradicional inquina con que se mal-
trata en Espafia al que descolla. Cerdd mismo decfa en uno de sus escritos: «Lds-
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tima que la gratitud y la justicia se hagan esperar las mds de las veces afios y atin
siglos! {L4stima que el premio del talento y del heroismo no se encuentre casi
nunca en la misma generacién que ha debido admirarlo! Y es que el corazén del
hombre, esclavo comtinmente de la envidia, desdefia confesar la superioridad de
un coetdneo, dejando a las generaciones venideras la dignisima tarea de premiar-
las».

Cerdd conté durante largos afios con el apoyo inestimable de sus compafie-
ros que, desde el Ministerio de Fomento, impulsaron la aprobacién del Plan de
Reforma y Ensanche de Barcelona y que, desde la Revista de Obras Publicas,
elogiaron sus trabajos, divulgaron sus ideas y polemizaron contra quienes, ante-
poniendo el interés propio al interés comtin, se oponfan a una nueva y revolu-
cionaria politica urbanistica mds equitativa y racional.

Cerdd, diputado por Barcelona, demdcrata, republicano y federal, obsesio-
nado por mejorar el pafs a través de la reforma de su infraestructura, en un duri-
simo discurso en el Congreso de los Diputados (24 julio de 1851), se queja
amargamente de la «falta de orden y de plan» del programa de obras publicas del
Gobierno y defiende, sin embargo, a sus compafieros, a quienes acusaban los
politicos. Para Cerds, la responsabilidad no es del Cuerpo facultativo, «al que he
tenido la alta honra de prestar mis servicios durante muchos afios, y conozco a
fondo su indisputable mérito, que soy el primero en acatar».

Pero si después de mds de un siglo, la obra de Cerdd sigue teniendo interés
para unos y otros, es, sobre todo, porque, al profundizar en los proyectos con-
cretos que emprendid, llegd a los problemas permanentes, a los problemas de
ayer y de hoy: ;sobre qué bases cimentar una ciencia urbana? ;Cémo objetivar
cuestiones en las que confluyen intereses contradictorios y multiples? ;Qué méto-
do seguir para que la gran cantidad de variables y datos que es preciso conside-
rar no haga perder de vista lo esencial? ;Cémo conjugar lo que se deberfa hacer
con lo que en un instante dado se puede hacer? Las respuestas que, con su vida
y su obra, dio Cerd4 a esos interrogantes enriquecen el patrimonio de nuestra
técnica y nuestra cultura, en las que no abundan precisamente figuras de carac-
terfsticas similares a las suyas.

Cerd4 serd siempre para mif un ejemplo de honradez y coraje en el trabajo
profesional, llevado hasta sus tltimas consecuencias, es decir, hasta la soledad, la
pobreza y el desprestigio social.

Soledad trdgica, que expresa Cerd4 al final de su vida en un texto sobreco-
gedor: «Dejo, no sé si para siempre, la ciudad de Barcelona, en pro de la cual
puedo asegurar haber hecho siempre cuanto me ha sido dable, a pesar de abri-
gar la conviccién mds profunda de que nunca me lo sabrfa agradecer». Cerd4 es
el ejemplo mdximo de como —tal como €l decfa— «un simple particular, aislado
y abandonado a sus propias fuerzas, puede contribuir al mayor desarrollo posi-
ble de la riqueza, prosperidad y bienandanza de la nacién espaiiolar.

En nuestra sociedad, los ingenieros sabemos que las criticas mds esquemdti-
cas e irreflexivas, incluso la mofa de los ignorantes, se dirigen sin excepcién con-
tra los que quieren corregir algo y no contra lo anacrénico. Las sdtiras politicas
y sociales contra nuestro trabajo han sido y son reaccionarias, estdn dirigidas con-
tra la utopfa. Cerd4 es el paradigma de esto que afirmo, aunque no faltan otros
ejemplos mds conocidos y recientes.
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