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EXPLICACION

Alla por los meses finales del 2003, animado por una pulsién sélo
comprensible en otofio, empecé a escribir y a enviar por correo
electrénico a un grupo de amigos el boletin “In pura”, sobre temas
de interés subjetivo relacionados con la ingenieria contemporéanea.
Dos folios cada quince dias que llevan a pie de pagina una
declaracidén, ideolégicamente muy querida: “Innovacidén es ingenieria
pura”.

Dudo que este hecho responda a otra motivacién més seria que la de
tratar de matar el tedio de los domingos por la tarde, que desde la
infancia recuerdo como el momento de spleen mds zumbén y atravesado
de toda la semana. Tristan Tzara, que debia detestar tanto ese dia
como yo mismo, empezaba uno de sus poemas con un verso furibundo:
“Domingo profundo, tapadera sobre el hervor de la sangre; las
campanas suenan sin razén y nosotros también”.

El boletin “In pura” siempre ha estado expuesto a las contingencias
de la pereza o de la falta de motivo para inspirar un escrito,
aunque lo cierto es que la ingenieria ha venido resultando en este
aféan auto-editorial una fuente regular e inagotada de temas sobre
los cuales he querido especular siempre con carifio militante, nunca
desde la complacencia.

Estoy convencido desde los tiempos de aprendizaje en la Escuela de
Caminos de que la ingenieria es una de las bases fundamentales de
la modernidad contempordnea, quizd la mds importante entre ellas,
pero hay que ver cuédn torpemente camuflamos su presencia ptblica
con un traje gris, de corte excesivamente racionalista y
utilitario.

Los articulos que comprende esta plaqueta son un extracto
seleccionado a sentimiento de los boletines que se han distribuido
hasta la fecha. Siempre serd posible, a quien interese, recibir 1los
“In pura” por el canal Internet, mds o menos cada dos semanas
mientras la iniciativa dure (mensaje a clanza@tecnova.es).

Mil gracias como siempre a Javier Rui-Wamba, que suele abusar tanto
de mi como yo hago con él cuando puedo. Asi es la vida.

Salud y buena suerte,

C.L.



KHAN NO ES KAHN

Las discontinuidades entre ingenieria y arquitectura parecen enigmas
topoldgicos mds que fracturas fisicas. Ninguna jerarquia, sélo
estrategias y situaciones, gobiernan su cruce de miradas. Una
pasién disputable, que se diria en teoria de juegos.

“Je suis un autre.” Arthur Rimbaud.

Desde su escisidén curricular y metodoldgica en el siglo de las
Luces, ingenieria y arquitectura profesan relaciones de
vecindad en las que siempre se notan los efectos de frontera.
Unidas por el amor al hecho constructivo y por la cultura del
proyecto, ambas comparten una pulsién dramética por
transformar materia y paisaje. Pero son diferentes al enunciar
problemas, y sobre todo porque sus emociones nos mueven a unos
y otros por trayectos disimiles. La interpretacién del vinculo
mas inmediato, aunque incompleto y siempre tenso, entre ambas
realidades -la estructura- llevaria a sentenciar que la
ingenieria penetra mads en su adyacente disciplina que
viceversa. Sin embargo no es la necesidad—sinergia sino el
entendimiento—simbiosis lo que conduce a la grandiosidad en
las obras compartidas.

Ciertamente, Khan no es Kahn. Fazlur R. Khan y Louis I. Kahn
fueron personajes diferentes, aunque ambos participaron
apasionadamente de la actividad edilicia. Al primero de ellos,
el ingeniero Khan, aGn se le presiente animando el espiritu de
Chicago, al lado de visiones tan paradigmaticas de la
arquitectura del Veinte como las de Louis Sullivan “form ever
follows function” o Mies van der Rohe “less is more”. Por su
parte, Kahn el arquitecto, ejercidé una influencia carismatica
en el desarrollo de la arquitectura moderna. Suyas son estas
palabras: “el deseo de expresar cémo estd hecha cada obra se
infiltra en toda la comunidad edificatoria, el arquitecto, el
ingeniero, el constructor y el artesano”. Diferentes, y no tan
distantes como a veces se piensa.

Comprender la relacidén -més paraddéjica que dialéctica, en el
sentido barthesiano- entre arquitectura e ingenieria, nos



IN PUREZAS

lleva a explorar el campo de las definiciones. Recordemos cémo
Fernadndez Casado contraponia a la maxima de Le Corbusier para
la arquitectura “juego sabio, concreto y magnifico de
volimenes agrupados bajo la luz”, la visién menos etérea y més
proteica del ingeniero “no se trata de volumenes, sino de
masas que pesan y resisten”. Valores eternos como los que
Tadao Ando proclama para la arquitectura, orden, ritmo,
equilibrio, no se pueden conseguir sin la estructura que
proporciona no sbélo estabilidad sino también luz. E1 mismo
Kahn-arquitecto sostenia que la renovacién continua de la
arquitectura proviene de los cambios en los conceptos de
espacio, y Bruce Graham, otra de las leyendas vivas de esa
profesién que compartidé con Khan-ingeniero las proezas del
John Hancock Center y de la Sears Tower, aln nos recuerda
desde su retiro en Florida hasta qué punto la estructura es
esencial en la creacidén del espacio.

A veces pensamos dque la arquitectura no evoluciona en su misma
cualidad, sino a través de incorporaciones técnicas que se le
afaden desde fuera. En ese sentido sus proposiciones
parecerian variedades formales en torno a conceptos
recurrentes, aquéllos que ya expresaba Juan de Herrera en su
Discurso de la Figura Cubica. Pero tal simplificacidén
interpretativa es un error. Werner Sobek, ingeniero alemdn que
sucedié a Frei Otto al frente del renombrado Instituto de
Estructuras Ligeras y posteriormente también a Jorg Schlaich
en su catedra de la universidad de Stuttgart, asegura que
cuando la técnica impregna el diseno desde la misma concepcién
ideolégica del espacio -el programa edificatorio- se crea la
base de una nueva arquitectura. Asi fue como se hizo Chicago.

Mecénica y geometria unen, y también separan, ingenieria y
arquitectura. Es la bifurcacién epistemoldgica que proviene
del Dieciocho, la que lleva a cada disciplina a tratar el
espacio construido de modo distinto, bien a través de sus
propiedades como materia resistente, bien como confin de
superficies que expresan valor sensorial por su forma, textura
o color. Dos problemas concurriendo en una misma realidad, la
obra y su razén de ser, como explicaba Charles de Freycinet en
De l’'Expérience en Géométrie. Este graduado de 1'Ecole de
Ponts et Chaussées fue curiosamente Primer Ministro de la IIT
Repliblica Francesa en varias ocasiones, y al mismo tiempo
coautor del vasto programa de construccién ferroviaria que



KHAN N O E S K A HN

emprendié la nacidén vecina en tiempos de su revolucidn
industrial. Freycinet, una figura en cierto modo similar a
nuestro Sagasta, decia en su libro que toda construccién
produce cuerpos, no espacios, y que el volumen y demas
propiedades geométricas son abstracciones a las que se llega
s6lo después de excavar la materia, al despojar la realidad de
su sentido fisico y suplantarla por un mundo imaginario.

Hay muy pocos ingenieros dispuestos a explicar su obra, a
contar qué sienten en ella y cémo esa sensibilidad se atna con
razén y técnica dando forma al cuerpo construido. Lastima que
esa contencidén cartesiana tan prevalente sea impedimento para
que el ingeniero logre ser comprendido mads alléd de sus
cdlculos. La arquitectura en cambio, recurre con frecuencia a
la filosofia para dar a la sociedad las claves interpretativas
de un discurso raramente explicito. En uno de los tratados
clasicos sobre teoria de la arquitectura moderna, Space, Time,
and Architecture, su autor Sigfried Giedion -casualmente un
ingeniero- hace referencia al tiempo, como un elemento
necesario para interpretar la arquitectura en su relacién con
la historia.

Quienes atin echamos de menos a Juan Benet también lamentamos
que no dirigiese su genio narrativo a la glosa de las obras de
ingenieria, salvo indirectamente. En uno de sus ensayos -menos
conocidos pero tal vez de mejor pervivencia que su literatura-
Benet demostraba que la construccién de la torre de Babel, tal
como la representd Pieter Brueghel el Viejo en su conocida
tabla, era imposible y la torre cadética en su totalidad. Claro
que toda demostracidn sobre el arte ajeno es un pequeno acto
de exhibicionismo, no necesariamente la expresidén sincera de
una voluntad de entendimiento. O al menos asi puede parecer.

(30-XI-2003)



METAFORA DEL CANIBAL

Dias atras descubria la prensa el caso del canibal de Roteburgo, en
el que un informatico llamado Meiwes era sentenciado levemente en
juicio por sacrificar primero y haber devorado después al ingeniero
Brandes, con la aquiescencia de este Gltimo y mediando Internet.
Sabemos que la relacidén entre la ingenieria y las nuevas
tecnologias es cada vez mas estrecha, pero ni por asomo podiamos
sospechar que la situacidén llegase a trastornar tanto.

“La verdad estd en los dientes” Salvador Dali

Habitamos profesionalmente en cadenas de valor o mads bien en
redes, si nos atenemos a la verdadera topologia conectiva de
las relaciones econdémicas actuales. La ingenieria estd hecha
de nicleos y bordes, muchos de éstos con definicién imprecisa
y contorno irregular, en los que reina la tensidén perceptiva
de un conflicto latente con “lo otro”. Los bordes también
expresan equilibrios efimeros, deslizamientos de espacio vital
formado y deshecho por una sucesidén de antagonismos. Un borde
es la configuracién de una diferencia, la expresidén
morfolégica de un desacuerdo probable.

Orillando su interés como rito extemporédneo de raices oscuras o
la atraccién morbifica de su magia truculenta, el canibalismo
también se puede entender como metdfora de la actitud de los
agentes econémicos frente a la cuestién de sus bordes, una
especie de lenguaje perturbado de la relacién “yo-otro”.
Canibalismo significa anexidén existencial y asimilacidén bruta,
por parte de uno, de los limites que preservan la identidad de
otro, normalmente préximo. E1 canibal no busca proteinas en la
deglucién de un semejante sino la apropiacién de sus atributos
morales, de su valor. Al llevar el simil del antropdéfago al
campo de la ingenieria se nos invita a explorar los bordes de
nuestra profesidén, estudiando cémo creamos y transferimos el
valor en sus fronteras y la imagen que proyectamos sobre
nuestros adlateres. La respuesta de la ingenieria frente a ese
hipotético riesgo dilutivo de su relevancia que sugiere la
analogia del canibal, se basa en su posicién en las redes de
valor donde opera, y se refleja en su control sobre el
conocimiento que produce. La ingenieria estéd obligada a

11



IN PUREZAS

interpretar con lucidez lo que ocurre, a veces sutilmente, en
sus fronteras.

Los efectos tan sensibles que se producen en los bordes habréa
que estudiarlos descartando la filosofia, casi siempre ocupada
de cuestiones mas centrales que de contorno. Cuando Leibnitz
formalizaba en 1684 -tres ahos antes que Newton- el concepto
de limite en las Acta Eroditorum, era en su condicidén de
principe de la matemadtica y no como filésofo. Por su parte
Wittgenstein, de joven ingeniero y a la postre filésofo,
llegaba dos siglos y medio mas tarde a concluir que los
limites de nuestro lenguaje son los limites del mundo. Algo
que deberiamos tener presente cuando banalizamos la expresidn
del sentimiento hacia la obra de ingenieria con un discurso
neutro, incluso aceptando mutilaciones emocionales por
tranquilidad o conveniencia. Si el ayuntamiento de Madrid
rompe estos dias el viaducto de Fernadndez Casado en Cuatro
Caminos y nadie pone el grito en el cielo, es porque nadie
piensa que debe hacerlo.

Hay quien cree que la tecnologia se reduce a una manipulacién
cognitiva de materia-energia-informacidén, un saber moldeado en
frio por los designios de la légica superior de la razdédn
productiva. Pero es muy peligroso confundir necesariamente
ingenieria y productivismo, la imaginacién y la fébrica. La
funcién real del ingeniero no es sélo “resolver” los problemas
sino identificarlos con claridad primero y proceder a su
jerarquizacién después. Isaiah Berlin cita en su celebrado
ensayo El erizo y el zorro un fragmento del poeta griego
Arquiloco: “El zorro sabe muchas cosas, pero el erizo sabe una
sola cosa, s6lo que muy importante”. En el fondo de esa frase
hay una digresién sobre la visidén monista u holistica de la
historia y una defensa de la Ilustracién frente a sus
contrarios, que fueron muchos y algunos de ellos sabios.
También en la ingenieria es preciso ese debate, que no reduce
y puede enriquecer la misién nada simple que la sociedad le ha
conferido.

El canibalismo —metaférico- es un mal terrible, mucho méas
dafiino que cualquiera de las formas de darwinismo social o
corporativo tan corrientes hoy dia. Tampoco es cuestidén que
deba asociarse con la légica de la competicién en los mercados,
que a pesar de su dureza es motor de progreso y bienestar.

12



METATFORA DEL cCANIBAL

Hay que afirmar con claridad que el canibal es intrinsecamente
malo, su objetivo es convertirse en un suplantador del espiritu
de la victima, no su mejora; ocupa un espacio que no enriquece,
es puro exceso y falsedad. Entonces, <{tendrd alguna vez la
ingenieria la desgracia de ser canibalizada, absorbida en su
trascendencia vital y digerido su significado universal
concreto? Y si se admite que ese riesgo existe, équién seréd el
canibal y dénde acecha? Tendemos a pensar en él como la peor
encarnacién posible de “lo otro”, una suerte de delirio
lautrémontiano extraido de Los Cantos de Maldoror. Y sin
embargo no es facil asegurar que forme realmente parte de “lo
otro”, que no sea una pulsién maligna presente dentro de
nuestro propio ser.

Prevenirse contra el canibal es sobre todo una actitud
prudente en guardia de la identidad propia. Si hay o deberia
haber un espiritu independiente en la ingenieria, si se desea
su persistencia, habréd que defender concienzudamente sus
atributos més finos. Vivimos en una era culturalmente influida
por la postmodernidad, sacralizadora de lo inmaterial-efimero-
ficticio-fragmentario y sobre todo blando. Las actitudes
vitales se subordinan tanto y tan décilmente a la conveniencia
econémica que hacemos de la independencia ideoldégica un lujo
costoso y raro. La ingenieria refleja mejor que ninguna otra
actividad humana la complejidad de nuestro tiempo, pero si se
molifica, si una falta de tensién identitaria anula la
vindicacién de su valor propio, éno serd entonces cuando
llegue su cita inexcusable con el canibal?

Hoy dia pueden ser mas importantes las preguntas que los
saberes, y parece claro que la homologacién achica las
distancias. En una novela menor, El banquero anarquista,
Pessoa pone en boca de su liGcido y cinico personaje una frase
que dice: “El punto relevante es éste: persigo libertad,
consigo libertad; la libertad que puedo, porque como es
evidente, no puedo conseguir la que no puedo.” Cosas del
orténimo, seguramente.

(22-II-2004)
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SAINT-SIMONIANOS

El sentido practico de la vida opone casi siempre razén y utopia,
ésta Gltima considerada como una idealizacidén ficticia de las cosas
posibles y también el fruto imaginario de un irrealismo
incompatible con el espiritu moderno. La ingenieria no parece tener
un gran soporte utdépico, aunque una indagacién cuidadosa en su
historia puede deparar sorpresas.

“Tengo una clientela inmensamente minoritaria” M. Vazquez Montalban

El siglo de las Luces produjo convulsiones notables en
Occidente, entre ellas la difusién de ideas tales como que el
progreso debe ser indisociablemente material y moral, o que la
razén utilitaria y el altruismo a veces confluyen
provechosamente para conseguir un beneficio propio al mismo
tiempo que el bien comGn. La Ilustracién no fue propiamente
una doctrina pero dio lugar a cuerpos ideolégicos diversos,
uno de los mas curiosos el legado del conde Claude-Henri de
Saint-Simon, profeta Novecentista de un mundo nuevo en el que
la emancipacién social vendria de la mano de la industria y
del predominio de la razén tecno-cientifica sobre las
veleidades de la politica. El movimiento conocido como saint-
simonismo consiguié unir en su contra a fuerzas tan dispares
como la aristocracia y los socialistas, o la Iglesia y el
liberalismo filosé6fico, circunstancia que revela la
independencia radical de sus presupuestos, aunque es cierto
que algunos de ellos podrian tenerse hoy dia por ingenuos
desvarios.

A Saint-Simon se le clasifica en la historia de las ideas
politicas como un utépico del reformismo social, al estilo de
sus coetdneos Owens o Fourier pero de menor importancia, aunque
barnizado con el halo de la extravagancia que le confirieron su
origen noble y su vida inconformista y bohemia hasta la penuria
econémica. También por la tensidén contradictoria que existid
entre su renuncia material absoluta y el cardcter especulativo
de algunas actividades emprendidas en su época de juventud. Muy
especialmente llama la atencidén el efecto que sus ideas
produjeron en una cierta elite distinguidisima e influyente de
la Francia post-revolucionaria, entre la que se encontraron

15
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ingenieros politécnicos muy conocidos como Clapeyron, Lambert o
Carnot, y otros quizd no tan famosos como Prosper Enfantin, no
menos importante que los anteriores ya que hizo posible la
maravillosa obra del canal de Suez. También hubo entre los
seguidores de Saint-Simon financieros de gran categoria como
los Pereire, inversores entusiastas en el desarrollo de la red
ferroviaria de Francia y una buena parte de la de Espaha, o el
banquero Olinde Rodrigues a quien aln recordamos a causa de un
elegante teorema de la geometria diferencial de superficies que
se explicaba minuciosamente en el librito de Struik. El saint-
simonismo execrado en su tiempo por conservadores y
socialistas, fue una especie de singularidad en el apostolado
del cambio, que no pretendia establecer por medio de la lucha
de clases sino aprovechando los efectos del progreso industrial
y el desarrollo de las redes de comunicaciones, especialmente
del ferrocarril.

A mitad de camino entre la Ilustracién y los romanticos, el
saint-simonismo forma parte de la arqueologia de la
modernidad, un movimiento efimero e imposible pero tan
significativo en sus referencias como pueden ser los soixante-
huitards dentro de la mitologia del activismo ideoldégico
contemporaneo. Imposible pero no insignificante, pues la
utopia tiene sus géneros y no todo en ella son islas lejanas o
reinos inalcanzables como los que describié Thomas More en su
historia. También en Espafia hubo personajes que podrian
asociarse indirectamente con este movimiento idealista y a la
vez fieramente pragmatico, como por ejemplo Alzola, cuyo
desbordante caracter y la relevancia tan grande que alcanzaron
su pensamiento y accién en el Diecinueve, merecen un estudio
detallado, ideolégico y no sélo biogréafico, de la figura del
insigne ingeniero vizcaino.

El saint-simonismo fue a su modo una especie de “tercera via”
anticipada, un modelo diferente para conciliar el ethos
publico y las motivaciones instrumentales prevalentes en cada
una de las doctrinas, socialistas y capitalistas, entonces tan
en liza. Para el Nobel von Hayek, un ferviente partidario del
credo liberal y de la superioridad del mercado en la economia
politica, las teorias de Saint-Simon fueron esencialmente una
anticipacién laudatoria de la tecnocracia y por tanto un
intento de pervertir los fundamentos de legitimidad social que
se asientan en la propiedad —capitalismo- o en las urnas

16
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—democracia- pilares del conservadurismo de uno y otro signo.
Y es cierto que ese movimiento basaba el caracter novador de
sus reformas en una posicidén elitista y meritocratica,
preconizando una sociedad jerarquizada donde la politica
cederia la plaza al ejercicio de la competencia cientifica y
técnica que para sus seguidores era la auténtica base de la
emancipacién social.

No fue por casualidad que el saint-simonismo llegase a
establecer lazos explicitos y en muchos casos fecundos con los
polytechniciens de la primera mitad del Diecinueve, llevando a
la practica algunos de sus principios gracias a la enorme
influencia que tenian los ingenieros en la Francia
metropolitana y colonial de aquella época. Pero incurridé en la
aberracién de pretender encumbrar la técnica hasta un estatuto
mitico, alimentando la ilusidén disparatada de una perpetua
edad de oro en una sociedad que se organizaria en forma de
teocracia del intelecto y del saber cientifico.

Mas que la perversidn utdpica de la doctrina saint-simoniana
en sus derivaciones redentoras merece la pena recrear algunas
ideas originales de sus seguidores ingenieros, relativas a los
procesos de industrializacidén y expansién de las obras
piblicas, para ellos los motores del progreso. Entre sus
conceptos programaticos los hay que revelan una clara visién
de futuro, anticipando ideas que otros sélo comprendieron
décadas mas tarde. Por ejemplo el valor de la integracién de
tecnologias diversas como fuente de innovacién, y la
importancia de las redes en la transformacién del territorio,
base fisica del desarrollo econémico. Asi se puede entender su
defensa a ultranza del ferrocarril, concebido como sintesis de
la ingenieria civil, la siderurgia y la industria mecanica,
las tres ramas més aparentes del saber técnico en su tiempo.
Siendo su posicidén doctrinal insostenible, los saint-
simonianos fueron clarividentes en su comprensién de la
importancia social y de las consecuencias del cambio
tecnoldégico, que entendian necesariamente como una afortunada
mixtura de “raison, imaginaire et utopie”. Ya que entonces no
pudo ser, al menos que no se olvide.

(7-III-2004)
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PEREZA HIDRAULICA

Se escucha en estos tiempos que las obras hidrédulicas son estigmas de
la oprobiosa, y que en materia de agua lo que realmente se lleva es
una nueva cultura (¢?) aparentemente inspirada en la bondad de la
inaccién y de la diletancia. Mas valdria al progresismo no confundir
a Marx con su yerno Paul Lafargue, iluminado exégeta de la vagancia
dentro del generalmente laborioso pensamiento de izquierda.

“Antes de hablar del agua, hay que haberla contemplado mucho”
Claudio Rodriguez

El agua pone a prueba la inteligencia, en ella no sélo estén
en juego la vida y la riqueza. Eso lo sabia muy bien Manuel
Diaz-Marta, ingeniero de Caminos y socialista de carnet desde
sus tiempos de estudiante en la vieja y selecta escuela del
Retiro. Diaz-Marta, que hubo de ejercer su pasién hidréulica en
el exilio, admiraba profundamente a Manuel Lorenzo Pardo y a
Indalecio Prieto, y aunque critico en alguno de sus aspectos,
siempre considerdé un gran acierto y un bien imprescindible para
nuestro pais el Plan Nacional de Obras Hidraulicas de 1933.

El agua estd en el centro de la felicidad humana, en el origen
de sus mitos. No se olvide que el jardin del Edén era mas agua
que tierra, bahado por los cuatro rios biblicos, Pisén,

Guijoén, Tigris y ElGfrates, y que los parajes mas hermosos
reales o sohados siempre se encuentran préximos al agua.
Bachelard, el epistemélogo galo tan en boga en los Setenta,
escribia que las formas nacidas de las aguas tienen mas
atractivos, mas insistencia, porque intervienen ensonaciones
mas materiales y mds profundas; porque nuestro ser se
compromete mds a fondo, porque nuestra imaginacidén sueha més
de cerca con los actos creadores. El agua otorga una belleza
irremediablemente crénica a sus obras, las obras hidraulicas
son las mas Utiles y son también las mas hermosas, preguntadle
sino a la Alhambra. Porque seamos claros, el agua no existe
sin las obras hidraulicas; quien no lo admite yerra, o lo que
es peor se obstina en una irreal fantasia.

La obra hidraulica es atractiva porque estd obligada a
integrarse mejor que ninguna otra en la Naturaleza, es siempre
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un compromiso plastico entre geometria y geologia, una
frontera del agua con la tierra que estd plena de
inteligencia. La obra hidréulica es a la vez pasaje y paisaje,
construirla no es proyectar la destruccién de nada; pero es
cierto que perturba porque vivifica, es como la amenaza del
cambio, siempre insoportable para el conservadurismo. No es
ningGn cdlculo el que hace que se entienda la obra sino la
visién de su creador, porque el amor al agua proviene de su
observacién y el pensamiento hidrdulico se escribe tanto con
la letra sabia de Saint-Vennant como con la pluma revoleta y
nunca décil de Toran. Ademds, éste Ultimo anticipaba con mucha
razén que es necesaria una épica poemdtica para llevar el
significado de la obra hidraulica al pueblo; en ella hay que
acoplar ingenieria con retérica y pragmatica, no pueden
hacerse obras piblicas sin haber hecho antes un gran esfuerzo
en comunicacién, en relaciones publicas. Las obras pueden y se
deben explicar, pero la inactividad es de todo punto
inexplicable.

Y eso es basicamente lo que parece que se pretende ahora y
para nuestro futuro en esa “nueva cultura del agua” que se
reclama desde una especie de fundamentalismo acudtico. Sus
idedlogos vinculan el desarrollo de las obras hidréulicas de
nuestro pais a partir de los afios Sesenta, no con la
satisfaccién de una necesidad social y econdmica, evidente y
perentoria, que no se habia podido acometer con anterioridad
por los graves problemas de nuestra patria, sino con la
indigencia politica, social e intelectual del pueblo Espafiol,
que habiendo mitificado la figura de Joaquin Costa habria
caido victima del hidro-populismo franquista (sic). Asi que
nuestra ingenieria hidréulica, la de mayor prestigio de toda
Europa, no habria sido segin esa nueva cultura mas que un
fruto aberrante del estructuralismo hidréulico (¢?), una
fébrica de hidro-mitos (¢?) dispensadora de descomunales
engendros inGtiles, imperdonablemente hechos de hormigén.

A la hora de valorar novedades culturales tan profundas habria
que acordarse de algunos experimentos que acabaron en tragico
estrambote, como el que se le ocurrié al gran timonel Mao
Zedong -obsesivo trastornador de conciencias- y a su mujer
Jian Qing. Cuando lanzaron en 1966 su desastrosa revolucidn
cultural en China, sentenciaron a los ingenieros ni mas ni
menos que por ser culpables de mantener los vicios de la
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sociedad de clases, debido a su arrogante insistencia en el
valor de las leyes de la Naturaleza. Otro primer espada de la
involucién pseudo-culturalista, aquel nefasto rey Fernando VII
de ivivan las “caenas”!, cerré la Escuela de Caminos entre
1822 y 1836 porque era un foco de ideas liberales, y segin la
visién de su majestad seria mas acertado para el futuro del
pais fomentar la cultura de los toros que la de la Ilustracidn
y de las obras publicas.

Hard unos veinte ahos ya sufrimos otra “nueva cultura”, en
este caso del territorio, que argumentaba fieramente en contra
de cualquier proceso de crecimiento de las ciudades y de la
construccién de nuevas infraestructuras de transporte.
Mientras sus activistas influyeron —y lo hicieron mucho- en
las autoridades municipales, nuestras ciudades se iban
agotando y esa escasez de oferta urbana ha sido posiblemente
una de las causas del actual desastre del mercado del suelo.
Sucede con frecuencia que quien gusta de presumir de culto en
realidad practica algin tipo de impostura, nada bueno cuando
estan en juego temas de responsabilidad. Uno de los pocos
marxistas elegantes que ain nos quedan, Gustavo Bueno,
sostiene que la cultura es un mito, y ademas un mito
oscurantista como lo fueron el mito de la gracia en la Edad
Media o el mito de la raza en la primera mitad del pasado
siglo Veinte, conjuntos de inconsistencias que nadie entiende.

La mania persecutoria hacia nuestras maravillosas y fecundas
obras hidrdulicas recuerda épocas de la Historia que teniamos
por bien cerradas y para siempre en Espafia. Pero ya se ve que
el germen de la insidia estd sujeto a la ld6gica del retorno -
igual que los regimenes de las avenidas- y asi sucede que se
reencarna de tiempo en tiempo dispuesto a emprenderla con
cualquiera que se atreva a imaginar la bondad de un canal, un
azud, una fuente o un rio regulado; especialmente si se trata
de un ingeniero hidrdulico. Juan Benet, que despreciaba sin
ningGn disimulo las mascaradas, pronuncidé en 1981 una
conferencia en el Centro de Estudios Hidrogréaficos sobre “El
agua en Regién” en la que venia a decir que el lujo de hoy fue
la astucia de ayer y serd la vulgaridad de mahana. En temas
tan delicados, sehoras y sefhores, hay que hilar mas fino.

(16-v-2004)
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Yerra quien supone que el ingeniero es el guardiédn de la rutina del
orden productivo; un espiritu entregado que alquila su inteligencia
al sistema, magma todopoderoso y cancelador de aristas
independientes. Y escribo esto pensando en Nikola Tesla, con la
conviccién de que el ingeniero estd obligado ontoldgicamente a ser
un rebelde. Porque es la excentricidad y no la adhesién a la norma,
lo que causa los triunfos mas indiscutibles de la ingenieria.

“Todo sentimiento poderoso produce en nosotros la idea del vacio”
Antonin Artaud

La fisica de lo inmaterial es el reino magico de la ingenieria
eléctrica. El1 Veinte fue el siglo de la electricidad, y no
casualmente sino con intencionalidad plena sentenciaba
Marshall McLuhan -socibélogo de cabecera de la comunicacién de
masas- que la luz eléctrica es informacidén pura. La energia
eléctrica estd atn llena de misterio porque en ella no juega
s6lo la materia sino el tiempo, esa elusiva caja negra de la
Naturaleza y de la vida que nadie consigue desvelar, ni los
mejores fisicos, ni los fildésofos empehados en profundizar méas
alla del puro conocimiento humano.

Entre los descubridores de los principios cientificos de la
electricidad (Faraday, Maxwell) y de las técnicas que
hicieron posible su aplicacién (Edison, Westinghouse, Tesla)
no faltaron los excéntricos. El propio James Maxwell que fue
para el electromagnetismo lo que Newton para la mecanica -y
sus elegantes ecuaciones una auténtica joya del Diecinueve-
habia iniciado su sorprendente carrera a los 15 ahos
pronunciando en la Royal Society of Edinburgh una conferencia
con el titulo “On the description of oval curves, and those
having a plurality of foci”, en la cual ya disertaba con
claridad anticipatoria sobre los efectos —geométricos- de la
excentricidad. Por su parte Nikola Tesla, actuando en contra
de la sabiduria convencional, cometidé la excéntrica temeridad
de desafiar nada menos que a Edison y su imperio
electrotécnico de la corriente continua, descubriendo el
campo magnético rotatorio y con él la electricidad industrial
basada en la corriente alterna. La revolucién iniciada por el
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joven ingeniero serbio cambidé radicalmente el escenario del
transporte de energia eléctrica y con ello sus formas de
generacién, llevando al paradigma de la concentracidén at
large. Sucedian estos hechos durante el ano 1890, en la Nueva
York finisecular e incipientemente cosmopolita que evocara
John Dos Passos en Manhattan Transfer, una de sus mas grandes
novelas.

Ahora, después de un siglo que vio aumentar en algin orden de
magnitud la demanda, preocupa el futuro de la energia y no
s6lo en su forma eléctrica. Nos inquieta lo que sucedera con
sus fuentes, cémo evolucionardn sus procesos y cuanto
cambiaran sus vectores, cuestiones clave de un debate
inaplazable que no deberia restringirse al ambito secretista
de la politica y de los decision-makers corporativos del
sector. El problema de la oferta energética afecta a todos y
no es sélo el de su hipotética escasez o su coste,
inevitablemente creciente segin los expertos, sino también el
de la aceptabilidad que exige su armonia con otras demandas
sociales: respeto ambiental, efectos a largo plazo sobre el
ecosistema, contribucién a un desarrollo mds equilibrado.. Sin
olvidar la superacién de la desigualdad social, ya que segGn
el World Energy Council, organismo nada sospechoso de
hostilidad hacia el sistema econémico, hay un tercio de 1la
poblacién mundial -casi 2.000 millones de personas- que carece
de acceso regular a formas modernas de energia, y ademds una
sexta parte de la humanidad consume hoy dia mas del 60% de la
produccién energética mundial. La pregunta que se plantea es
écémo contribuird la ingenieria a resolver estos dilemas, unos
viejos y otros de nuevo cufio? En otras palabras éactivard la
incierta escena energética la creatividad técnica hasta el
punto de producir un cambio que redefina el modelo energético
a medio plazo?

Quizd sea preciso que irrumpa un nuevo excéntrico, un
discontinuo a la manera de Poincaré que reivindicaba la
vuelta a los rompecabezas de la Ciencia cada vez que surge la
necesidad de avanzar en el orden técnico. En la nota
necroldégica que escribidé con motivo del ébito de Lord Kelvin,
el admirado polytechnicien rendia honor al caracter
multifacético del sabio Inglés “constantement efforcé
d’arracher a la nature les secrets qu’elle garde le plus
jalousement et qui importent le moins aux ingénieurs”.
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La controversia sobre la energia no es ya una cuestién local,
sino algo a plantear en la escala de las afecciones a la
biosfera, y este problema global, segun decia Feynmann, es
uno de los mas arduos de comprender para una Ciencia que
siempre tendrd como limite asintético el de la razén humana.
El cambio ambiental no por fuerza ha de suponer una amenaza
insalvable para la especie, razonablemente apta para
adaptarse a condiciones especificas y cursos evolutivos. Eso
sostienen Potts y otros antropdlogos modernos, en sus
disquisiciones recientes sobre evolucién humana, adaptacién y
medio ambiente.

Yendo de vuelta al leivmotiv eléctrico, hay una especulacién
cientifica entretenida en averiguar cudl serd el nivel de la
estructura de la materia en que se resuelva el préximo gran
cambio del aprovechamiento energético, y cudles los tipos de
procesos fisico-quimicos involucrados. Cuando Maxwell teorizaba
sobre las diferencias de conductividad entre sustancias, su
mayor interés no residia en metales o dieléctricos, sino en
las soluciones electroliticas; quizd convenga dedicar de nuevo
atencién a los elementos intermedios. La termodindmica del
gran Sadi Carnot se desarrolld cientificamente antes del
conocimiento de la estructura detallada de la materia, y es
una base fundamental de la fisica de la energia, aGn ignorando
los fendmenos atdmicos. De la mano del ingeniero Carnot se
llega a la cuestién de la irreversibilidad, y de ahi al tiempo
como un elemento central de los problemas energéticos. ELl
tiempo, variable elusiva y siempre independiente en todas las
fisicas habidas y por haber.

El tirano tiempo sélo sufre el desdén de la pereza, que
también revela una actitud humana frente a la energia, y su
elogio no es necesariamente una provocacién sediciosa. La
pereza estd relacionada con la escritura, aunque ésta exige
un trabajo: la produccién del texto. Pero atrae a la pereza,
con momentos de suspensién y ensohaciones propicias a la
creacién literaria. La escritura hace perder el tiempo antes
de reencontrarlo verdaderamente; el personaje de Swann
representa esta dualidad del ocioso frente al ajetreo de la
vida mundana. Paul Lafargue, hijo politico de Karl Marx que
sacaba de quicio a su suegro con su visidén heterodoxa de la
revolucidén, otorgaba a la pereza una condicién divina, pero
lo hacia a través de una interpretacién interesada del
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arquetipo del séptimo dia en el libro del Génesis. Para
Lafargue el tGnico Dios verdadero era el Deus absconditus,
Dios del eterno fin de semana. Asi, frente a la ardua
cuestién de la incertidumbre del modelo energético, hoy
reivindicamos relajadamente la pereza. El mundo sigue su
curso, y ademds ya es verano.

(25-VII-2004)
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Las palabras que designan a las cosas hermosas y Gtiles deben ser
palabras bellas. Nombrar es un privilegio pero también hay una gran
responsabilidad en aceptar un nombre, sea para uno mismo o para la
domus propia. Por eso cuesta admitir que los ingenieros hayamos
consentido el desaire que supone aludir arbitrariamente a las obras
piblicas con el nombre de infraestructuras, una especie de
hipérbaton mezquino y vulgar en su afectacién pretenciosa.

“El camino es siempre mejor que la posada” Frank Lloyd Wright

Infraestructura es técnicamente una composicién gramatical
endocéntrica de las llamadas impropias, es decir de caracter
mas paratdctico que sintactico. En su significado subyacente
remite a la idea de subordinacién, a elemento de importancia
menguada que se usa distraidamente y queda relegado en la
jerarquia perceptiva de la importancia que damos a las cosas.
En un mundo donde la cultura material es puro reflejo de la
tecnologia, infraestructura es lo que se encuentra embebido o
subsumido, oculto en definitiva porque es considerado poco
relevante, torpe o feo. Infraestructura denota lo subalterno,
algo asi como esa inferioridad sumisa y doliente que tiempo
atrds exigia el sefiorito a su servicio doméstico.

El nombre de los objetos no es una pura convencién, debe ser
preciso; ya lo advirtié Platén al comienzo del Cratilo. E1
nombre es una instancia intermedia importante, un mecanismo de
significacién destacado en el proceso comunicativo que se
establece entre la obra y la comunidad que la utiliza y la
contempla. No se puede ignorar, en relacién con los lenguajes,
la reciprocidad que existe entre el nombre y la cualidad.
Wittgenstein, el ingeniero que llegdé a ser el mas grande de
los filésofos del Veinte, insistia en que los limites del
lenguaje establecen los limites de nuestro mundo, para poner
de manifiesto la dependencia entre lenguaje y realidad. La
semibética es una ciencia bastante préxima a la ontologia,
porque previene de la tentacién del olvido.

A las obras publicas no se les puede imponer un nombre
secundario porque no son sélo construcciones ni tienen
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caracter ancilar, son los grandes sistemas antrdpicos que
median entre el hombre y la Naturaleza. Al reivindicar el
nombre propio de las obras publicas, desvelamos su caracter de
necesidad y de espacio piblico, no nos referimos a la
especificidad juridica que rige su naturaleza demanial. El
nombre se convierte aqui en una puerta formada por palabras o
en una boca por donde la imagen puede llegar a hablar. Decir
obras puiblicas en vez de infraestructuras no es un nombrar
antiguo sino un nombrar esencialmente moderno, porgque hace
conscientes los procesos semibéticos que implican obras que son
sobre todo condiciones necesarias de la modernidad.

El sentido de un término viene de su posicidén funcional en los
juegos del lenguaje, asi todos acabamos obligadndonos a las
mismas reglas en la homologia entre proposiciones y realidad,
en el mundo de los signos. Al abrazar el nombre de
infraestructuras nos deslizamos en la incoherencia que supone
para un ingeniero aminorar el valor icénico de las obras
publicas, enajenarlas del consciente colectivo infiltrando una
especie de lodo en el lenguaje que demedia y vuelve opaco el
significado de un puente de Maillart, una cubierta de Nervi,
un depésito de Torroja.

No se conoce a ciencia cierta cémo hizo su entrada el término
infraestructura en el 1léxico de la ingenieria Espanola; hay
quien dice que es un producto del tardofranquismo importado
por los primeros burdcratas que se asomaron a la cultura
econémica Norteamericana. De hecho, ninguno de los grandes
ingenieros o arquitectos anteriores al Gltimo cuarto de siglo
hizo mencién en sus escritos a un nombre tan recargado. Sin
embargo hubo economistas como Fabidn Estapé, antiguo comisario
adjunto del plan de desarrollo, que ya utilizaban el término
en los primeros Setenta parece ser que influidos por la
definicién que le daba Galbraith en su obra “The New
Industrial State”. El padre de la doctrina del neo-
keynesianismo que estuvo de moda en los Sesenta, explicaba la
organizacién del capitalismo industrial distinguiendo entre 1la
infraestructura, los sistemas fisicamente construidos que se
vinculan a la produccién de bienes y servicios, y la
tecnoestructura que se referiria méds bien al capital humano y
el know-how. Una conjetura plausible sobre el origen del
término es que éste provenga de un reprocesado lingliistico de
la terminologia del materialismo cientifico, inventada por el
filésofo de la técnica que quiso ser y no pudo, Karl Marx.
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En un sentido tan amplio y reductor a la vez, infraestructuras
serian no sélo las obras piblicas sino también las fébricas,
las viviendas, e incluso los complejos de ocio masivo. Algo
asi como el hardware a gran escala de la economia nacional, si
se acepta el uso de términos mas actuales. Generalizando los
nombres de las obras publicas simplificamos y hacemos que
éstas pierdan carga semdntica, capacidad de evocacién y
presencia en los medios. Walter Benjamin también hablaba de la
autenticidad de las cosas y criticaba la reproduccién técnica
de la obra de arte, porque atrofia su aura. Acercar espacial y
humanamente las obras ptGblicas a las masas lleva a éstas a
aduenarse de los objetos construidos también en su proximidad
nominativa. Quitarle el nombre a cada obra es triturar su
aura, cancelar la signatura de una percepcién cuyo sentido
para lo igual ha crecido tanto que incluso le gana terreno a
lo irrepetible. Las infraestructuras no pertenecen al mundo de
la ingenieria, son pura y llanamente estadistica.

Cada obra tiene su finalidad y sus caracteristicas propias,
desde lo tensional a lo estético, en lo funcional y en lo
simbélico. Es preciso llamar de nuevo la atencién del publico
y formar un criterio propio y consciente de valoracidén de
todos los temas que hay detréds de una obra piblica, sobre su
forma de integracién afectiva en la comunidad a través de un
proceso creador mis explicito. En la monotonia de las
infraestructuras nunca aflorardn los valores de futuro que
ademas de la utilidad deben exhibir las obras piblicas:
modernidad tecnolégica y calidad pléastica. Durante la
Ilustracién lo veian mds claro que en esta era nuestra,
supuestamente post-moderna y culta. Asi Floridablanca, el méas
conspicuo de los ministros del rey Carlos III, establecia
vinculos entre la “inteligencia y acierto en las obras
piblicas” y la felicidad del reino.

Como significante, infraestructura es una vaguedad que no
puede suplantar a obra publica, porque denota una categoria
amorfa y es la expresién de un concepto raquitico. Anula el
nombre real y carece de impetu y de virtuosidad. No sélo niega
la folie de voir que justamente exigia Focillon a los
constructores, niega sobre todo la posibilidad de imaginar las
obras que queremos.

(26-IX-2004)
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¢Dénde se encuentra el hombre en la obra de ingenieria? La
interaccién del ser humano con las infraestructuras —dichoso
término- no tiene en general la componente reflexiva que
encontramos en los mundos de la arquitectura y del diseno, al menos
aparentemente, porque en aquel caso la escala grande de la
Naturaleza es la que predomina sobre lo antropométrico, y la
magnitud del problema fisico precede -en ocasiones hasta la
aniquilacién- a la importancia que se concede al hecho perceptivo.
Tendremos que posar la mirada sobre la ciudad, el lugar de
encuentro de las escalas, donde armonia y conflicto son la
expresién de una necesidad concurrente e insoslayable.

“God lives in the details” Mies van der Rohe

Escribir sobre ingenieria y arquitectura o viceversa es caer
en la tentacidén plutarquiana de las vidas paralelas, aunque
este simil tendria que interpretarse dentro de la geometria
hiperbélica de Lobachevskii mads que en relacién con el quinto
postulado de la axiomédtica euclidiana. En los bordes comunes
donde cohabitan ambas disciplinas, el concepto de estética de
Winckelmann deberia ser indisociable del de empatia, que
Violet Paget consideraba como el equilibrio mental necesario
para desarrollar un sentimiento pleno de aceptacién sensitiva
hacia “lo otro”. Ingenieria y arquitectura representan
variaciones en la confluencia de espiritu y técnica, entre
pensamiento y accidén constructiva separados en cada caso por
consideraciones dispares de lo que es la funcién y lo que es
la apariencia, y también por una intencionalidad bien
diferente para provocar respuestas agradables. Pero la
belleza deberia encontrarse en uno y otro lado, si admitimos
con San Agustin que es el esplendor de la verdad y de la
armonia. S6lo la indiferencia o la incompatibilidad conducen
a una falta de relacidén entre utilidad y belleza.

Carlos Fernadndez Casado dijo hace ya casi treinta afhos, en su
recepcién en la Real de San Fernando, que hay en la obra de
ingenieria un sentimiento estético comin con la arquitectura,
si bien en su concrecién mas sencilla y franciscana, en
puridad de esencia. Santiago Calatrava defiende ahora que el
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arte forma parte de la tradicién de la ingenieria, y que
depende de nosotros -especialmente de la nueva generacidén-
que un renacimiento artistico avente el quehacer de los
ingenieros. Tiempos distintos y personalidades diferentes;
economia de la necesidad vs. sociedad del espectéculo.
Ferndndez Casado y Calatrava, dos magnificos ingenieros
creadores de obras entre si incomparables, pero en el fondo
un mismo mensaje, una actitud consciente y parecida: su
atencién a lo formal, que es lo mismo que el cuidado a la
percepcién humana de la obra de ingenieria.

Ingenieria y arquitectura se yuxtaponen inevitablemente en la
ciudad que es el lugar construido para la relacién y la
convivencia, alli donde se revela en todas sus
contradicciones el juego de las escalas. Afirmaba el artista
indio Anish Kapoor, en una conferencia reciente sobre
automocién y urbanismo, que la escala es una cuestidén de
contenido, no sélo de tamano; ello es bien cierto cuando se
examina la relacién entre la ciudad y sus obras de
ingenieria, pues aquélla no es sélo donde se habita sino
sobre todo donde uno se mueve, y exactamente asi se expresaba
lord Foster en el mismo acto. La ciudad es percibida a través
de sus infraestructuras, pero la dignificacién de la
ingenieria de la ciudad precisa extraerlas del inconsciente
colectivo, hacer que se sacudan su condicidén somnolienta de
arquetipos urbanos y situarlas en algin centro de atencidn
explicita del publico. Que su adscripcién a la ciudad sea en
el vinculo de lo cultural, no por su interpretacién
estrictamente productiva, su cardcter instrumental o
subordinado. La ingenieria debe rebatir urgentemente la sub-
cultura de la infra-estructura porque conduce a la
invisibilidad publica de sus éxitos. Hay que salir de esa
trampa tonta y recuperar la escenografia del activismo
urbano, pues no existe realidad sin una representacién
valida.

La ingenieria es el “encuentro con lo real”, el medium o
mejor alin el post-medium que nos lleva a interpretar el
caradcter impuro de la ciudad contemporéanea, por
contraposicién a su falsa pureza cuando se pretende leer en
términos de tectdénica estricta. Pero no hay quien evite que
el culto a las sensaciones prevalezca como un criterio
dominante acerca del valor de la ciudad, no sélo por el
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juicio que ejerce la percepcidén humana sino sobre todo porque
participa en ello la intervencién mediatica. Frank Gehry, el
arquitecto Canadiense que incrustd el barroco solar del sur
de California en el paisaje macilento del Nervidén, también
hace a su manera de ingeniero activista pues practica un arte
mds teldrico que geométrico cuando proyecta esas corazas para
el Ciclope que parecen ser sus construcciones mas conocidas.

Si nos preguntamos qué ciudad sucederd a New York como el
modelo urbano que identifica la civilizacidén occidental de
una época, su bagaje cultural y su manera de entender la
vida, podemos darnos cuenta de lo dificil que es sintetizar
los atributos que otorgan a un lugar tan complejo un estatuto
simbélico. Parece que en este caso la identidad de New York
es un flujo natural que la ciudad desprende por si misma, y
que contrasta con la artificiosidad mas forzada de sitios
como Berlin o Barcelona en sus aspiraciones mas recientes.
Madrid es un desastre en ese sentido, pero tiene mas calor
urbano que pretensiones, y una gracia espontdnea indudable
que se aprecia enseguida.

La inspiracién de los ingenieros no siempre ha sabido ser
bien recibida por parte del establishment ciudadano, a pesar
de su efecto benefactor incluso en el plano de los simbolos.
Preparando su obra para la Exposicidén Universal de 1889,
Gustave Eiffel tuvo que soportar una campaha furiosa en
contra de La Tour, de la que los clarividentes artistas
parisinos decian que era “vertiginosamente ridicula”, *“una
chimenea de odiosa sombra” y en suma “el deshonor de Paris”.
En Espaha Ildefonso Cerdd, padre del urbanismo, se vio
obligado a luchar con inusitada firmeza contra los intereses
creados de los préceres locales y la mezquindad de algunos
gremios de la Barcelona noucentiste. En contra de todos ellos
fue como tuvo que llevar a cabo Cerdd su proyecto de
Ensanche, al que tanto debe la ciudad que ingratamente
pretendié después borrar el nombre del ilustre ingeniero
isabelino de su memoria colectiva durante casi un siglo
entero.

La ingenieria tiene una razén de ser en la creacién de los
valores urbanos, que van mucho mads alld de lo puramente

morfoldégico o funcional para inscribirse en lo cultural, en
el mundo de las relaciones. Pero hay que cuidar las formas
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y profundizar en la sensibilidad, teniendo mas presente al
hombre. Escribié Platén en el Hippias Mayor que las cosas
bellas son dificiles, y se le podria apostillar -humildemente
por supuesto- diciendo que si ademéds de bellas son de
utilidad pGblica, mas dificiles todavia.

(5-XII-2004)
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La historia de las ideas estudia con relativo interés la aparicidn
ciclica de pseudociencias, que son montajes doctrinales donde se
mezclan de forma interesada elementos axioldgicos e intencionalidad
manipuladora, normalmente con fines de coaccidén individual o social,
y todo ello basado en el engaho. Llevamos ya unos ahos
enfrentandonos a intentos impenitentes de vestir con apariencia
cientifica el dogma baldio del radicalismo ecologista, que teniendo
su origen en una causa bien noble lleva camino de convertirse en
una de las perversiones ideolégicas mas innobles de nuestro tiempo.
Especialmente en lo que se refiere al agua.

“Atomos amarillos y estériles del yermo, aristas vengativas,
arenal de la envidia” Ledén Felipe Camino

Seguro que casi todo el mundo estd de acuerdo en que no es
preciso reivindicar el valor de la Ciencia, una de las
expresiones mas caracteristicas del intelecto humano y sin
duda la base més importante de la civilizacidén occidental.
Pero al mismo tiempo tampoco conviene ignorar que en el ambito
particular de las ciencias sociales y de la politica no faltan
historias de abuso y declive de la razén, sobre todo cuando se
traspasa la frontera de lo individual y se aborda la
inevitable cuestién del gobierno de los asuntos colectivos.
Aunque parece un contrasentido, no siempre la racionalidad
aparente conduce al bien comin, y asi podemos recordar que
Hayek en The Road to Serfdom, ya habia identificado en el afio
1944 signos decadentes de corte racionalista en los dos
totalitarismos mas evidentes de aquella época, el comunismo y
el fascismo.

Pseudociencia significa falsa ciencia, es decir un esquema de
enunciados, creencias y métodos errdéneamente atribuidos al
pensamiento cientifico, pero que en el fondo llevan a
considerar que la realidad reside en el dogma o en la
supersticién y no en la observacidén, la experimentacidén o el
anadlisis metédico de los hechos. La pseudociencia no es un
fendémeno exclusivamente vinculado a la ignorancia pues a veces
adopta formas que se revisten de pomposa solemnidad académica,
normalmente con una intencionalidad tendenciosa en la
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fabricacién de sus aserciones mas bien concebidas para el
engaho que fruto de la deduccién y del estudio aséptico. Asi
es como se sustituyen conceptos sistemdticos por prejuicios y
sofismas, dando lugar a una manera falaz e irreal de
pensamiento.

El ecologismo radical militante y su mas reciente e
inquisitorial desinencia politica, que se reviste con la
apariencia de una énueva? édcultura? del agua, utilizan
estructuras ideoldégicas pseudocientificas que hacen un uso
demagbgico de la terminologia y acuden a un conservacionismo
facilén para aparentar veracidad, intentando que se den por
vadlidos enunciados sobre el agua y el medio natural que son en
muchos aspectos arcaizantes y falsos. Por supuesto siempre a
través de la mencién premeditada de supuestas instituciones o
autoridades cientificas del pensamiento hidrdulico -de poco
pelo, por lo general- que se presentan ruidosamente como
referencias creibles ante los ojos del publico. Pero esa
autoproclamada cultura mas bien parece una forma reaccionaria
de tribalismo, un fendémeno de esos que Karl Popper aseguraba
en The Open Society and its Enemies que definen a las
sociedades cerradas, proclives al vicio epistemoldgico de
confundir los dominios de las leyes naturales y de las leyes
normativas, que no son otra cosa que restricciones a la
libertad que se ejercen en virtud de imperativos legales, en
ocasiones en contra del sentido y del interés comin.

Esas doctrinas sobre el agua recuerdan en su incapacidad para
hacer algo Gtil al decadentismo tardomarxista de los antiguos
paises del teldén de acero, cuyos logros en cuanto a progreso
econdmico, bienestar social y armonia ambiental fueron tan
penosos como diligentemente camuflados durante décadas. En
cuanto a su estatura cientifica, podrian igualar a la de la
ufologia ya que propugnan que la solucién a los problemas del
agua en Espaha no pase por el craso error de construir obras
hidrdulicas alli donde sean necesarias —una reprobable actitud
franquista segli se dice- sino invocando fendémenos que deben
ser paranormales, pues pretenden combatir la irregularidad
espacio-temporal de la distribucién del agua y la solucién del
déficit hidrico mediante el racionamiento del recurso. Es como
paliar el hambre con el ayuno, milagreria en lugar de Ciencia
aunque en realidad se trata de pasividad pura, un poutpurri de
justificaciones para no obrar y evitar asi a toda costa la
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creacidén de valor a través del agua. Esa supuesta nueva
economia que se pretende elevar a pedagogia hidrdulica no es
mas que la resurreccién de la vieja y lagubre dismal science,
término con el que Carlyle denomindé jocosamente al
determinismo pesimista que predicaba el clérigo Malthus a
finales del Dieciocho. iArrepentios...!

Historias aparte, la politica hidréulica es y siempre ha sido
en Espana el reflejo de la discrecionalidad del poder en el
mundo del agua, pues bien sabemos que aqui no existe la
institucidén del mercado y que los recursos hidricos se
encuentran sometidos a la potestad absoluta que ejerce el
gobierno sobre el dominio piblico hidraulico. A efectos
practicos éste se encuentra constituido por la totalidad de
las aguas superficiales y subterraneas, seguin dice la Ley de
1985 y sus modificaciones de 1999. Desde ese punto de vista,
que se podria objetar cientificamente en muchos sentidos pero
que hoy por hoy es un principio legal de obediencia forzosa,
quien detenta el poder politico posee la competencia para
obrar o dejar de obrar segin le parezca o como le permitan sus
compromisos pactados. Pero no es aceptable que la
arbitrariedad de la politica, aunque revestida de ribetes
ambientalistas, se pretenda justificar como legitima en base a
ficciones que no llevan a ninguna parte. Y ademds, cada dia se
empieza a hacer mas evidente que, aparte de su inanidad
absoluta, esas doctrinas son poco mas que el fruto de una
obsesidén vejatoria contra la tradicién de excelencia y la
accién vivificadora de nuestra ingenieria hidraulica; un buen
caso de estudio para otra pseudociencia que también tuvo su
cuota de éxito, el psicoandlisis freudiano. iPobre Indalecio
Prieto, si tuviera que defender ahora sus argumentos sobre el
agual!

Dice el profesor Lorenzo Infantino de la universidad de Roma,
que el hombre racional -falible por su propia naturaleza- se
halla implicado desde la antigiiedad en una lucha contra
quienes abominan de su libertad y la combaten en nombre de un
supuesto conocimiento superior, del que ellos mismos se
declaran portadores. Para defendernos de las supercherias los
Griegos nos dieron el concepto de sindéresis que es la
capacidad natural de ejercer un juicio correcto sobre una
materia, una especie de perspicacia que se basa en la
capacidad para entender las cosas como son. En la politica del
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agua hay que actuar con competencia y sentido comin, sine ira
et estudio, como hacia Prieto (con el ingeniero Lorenzo Pardo
claro estd, no con Pseudolus el charlista).

(19-XII-2004)
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La historia de un puente que manifiesta en si mismo una proeza
estructural admite otras lecturas transversales que habria que
situar en el campo de lo extratécnico. Por ejemplo, en relacién con
el comercio de nombres e ideas, del poder de los simbolos y de las
marcas, o de cémo las autoridades de un pais —Francia- saben poner
en valor, hacia dentro e internacionalmente, la excelencia de su
ingenieria. Conceptos que nos deberian hacer meditar sobre nosotros
mismos y también sobre el futuro, especialmente en este tiempo de
dilucién identitaria y relativo desdén institucional y politico
hacia el valor del trabajo de los ingenieros.

“La luz eléctrica no se considera un medio mientras no alumbre una
marca registrada” Marshall McLuhan

Sabemos desde la Antigliedad que en las obras habitan multitud
de espiritus que son los afanes de quienes las desean, las
conciben y las construyen, y también que una obra se transmuta
en lugar cuando evidencia su genius loci. Pero antes de hablar
de ello no estéd de més recordar la distincidén que establecia
Blaise Pascal en sus Pensées entre esprit de géometrie y
esprit de finesse. En uno, los principios son palpables pero
quedan alejados del uso comin, mientras que en el otro
aparecen delante de los ojos de todo el mundo; es la
diferencia epistemolégica que segin Duhem existe entre lo
profundo y lo amplio. Estas distinciones recuerdan la
separacién entre técnica-geometria y arte-sensibilidad, o
también interpretando libremente a Burke, uno de los
precursores de las doctrinas estéticas en la Inglaterra del
siglo de las Luces, suponen una especie de retorno al origen
de nuestras ideas sobre lo sublime y lo bello.

Pero ademds el propio Pascal recomendaba vincular el método
geométrico con el arte de persuadir, porque en las cuestiones
del espiritu obrar nunca ha sido suficiente y es necesario
representar. Algo que muy bien conoce el incansable Baron
Foster of Thames Bank, a.k.a. sir Norman, y buena muestra de
ello es el episodio de su vinculacién al viaducto sobre el rio
Tarn en Millau, del cual casi nadie conoce el nombre de sus
verdaderos autores encabezados por la personalidad
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medidticamente invisible del ingeniero Michel Virlogeux.
Tampoco dispara este puente el interés del publico que lo
admira hacia el genio que hizo posible estructuras tan
extraordinarias con la invencién del pretensado, Eugéne
Freyssinet, perteneciente igual que Virlogeux al distinguido
cuerpo de Ponts et Chaussées. Arte de agradar vs. método para
conseguir, intima y razonadamente; aqui no hay unidad del
espiritu pues parecen espiritus bien diferentes.

Aunque es moneda corriente no deja de ser absurdo pensar que
quien abraza la ingenieria opta por la vida aspera y sobria de
la responsabilidad, despojada de pasién y reducida a la brega
inevitable y agobiante de las obras y de las cuentas.
Estableciendo una correspondencia homolégica con la filosofia
se puede decir que también existe desde siempre una ingenieria
trascendental con su poética propia, que condensa la
naturaleza reflexiva de una praxis cada vez mas consciente de
sus potencialidades e instrumentos. Que proviene de ingenieros
que se encuentran en actitud dispuesta para emprender batidas
y escaramuzas en nombre de la modernidad, arbitrando un
discurso que como decia Foucault, es al mismo tiempo
positivista y escatolégico y no se define sélo a partir del
objeto —la obra- sino también en torno al hombre. Una
ingenieria que no sélo resuelve problemas existentes sino que
ademds enuncia otros nuevos, y no condiciona su voluntad de
ser a la aprobacidén que otorga o escatima la ortodoxia
instalada porque es ontoldégicamente incompatible con el
vasallaje.

Es cierto, hay formas de entender la ingenieria que derivan de
una voluntad simbdlica que se expresa con naturalidad y
transcribe su condicidén de acto practico por medio de
notaciones especificas, inteligibles y substantes en su
concrecién material. Tomemos como ejemplo a Nervi, que aunque
fue contrario a identificarse con teorias filoséficas o con
particulares tendencias culturales, unié a su actividad de
practica proyectual y constructiva durante cuarenta afhos un
importante trabajo de sintesis tedérica que alcanza su
expresién como sistema en el libro Scienza o arte del
costruire? Su obra construida es la expresién de un
pragmatismo lirico surgido de una mente elegante y precisa, ya
que como buen ingeniero Nervi consideraba que el disefo de la
obra obedece esencialmente a razones técnicas y econdmicas,
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y detestaba el formalismo preconcebido y con frecuencia hueco
de contenido. Siempre reclamé que sus construcciones eran por
encima de todo una buisqueda de la verdad, la integridad y la
correccién estructural, desdenando falsas audacias que en
realidad enmascaran una incapacidad para comprender la
materialidad constructiva de la obra. Entre sus colaboradores
arquitectos para los trabajos de la Roma olimpica de 1960
prefirié mucho més al Vittelozi del palazzeto que al
Piacentini del palazzo, pues dificilmente soportaba el
enmascaramiento.

En Espafa seria dificil responder a una pregunta acerca de
cudles son las obras de ingenieria que han alcanzado la
categoria de simbolos -o al menos una adscripcién cultural
clara- después de la dominacién de los Romanos. Se deberia
pensar por qué en cambio la Tour de Eiffel, el Golden Gate
Bridge de Strauss o el Brookling Bridge de Roebling son
indisociables de la idea de Paris, California o New York,
tanto o mas que cualquiera de los hermosos edificios
monumentales que se han construido en esos lugares. Pero esa
significacién que tiene cada obra no es casi nunca fruto del
azar sino que proviene de una accién deliberada de
vivificacién de la materia construida, de impregnacién de
contenido semiético, porque la ingenieria que triunfa en
sentido cultural es la que atGna a sus cualidades utilitarias
algin signo de modernidad. Cuéntas horas deberiamos dedicar
los ingenieros a meditar en torno al paso elevado de Eduardo
Dato, y con qué atencién cuidadosa tendrian que explicarlo en
la Escuela. Sin embargo parece que segin el modo de ver
predominante, la ingenieria sirve sobre todo para salir del
paso.

Volviendo al viaducto de Millau, algunos colegas expresan
cierta sorpresa acerca del hecho de que el esprit de corps de
los ingenieros Franceses haya admitido que se afhada a su
magnifica obra una marca gremialmente extraha, la de Foster.
Aunque desde el punto de vista de la realidad estructural del
puente se trata de una suerte de postizaje no muy relevante,
no hay duda de que ello obedece a la téactica meditada e
inteligente del do ut des. Asociando la valiosa imagen
medidtica de Norman Foster a la competencia técnica del ramo
des Ponts et Chaussées puede que se busque el efecto
contrario, es decir amplificar comercialmente la accidén
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internacional de la ingenieria gala de la mano del gran
arquitecto Inglés, tan bien introducido. Inteligencia al
servicio del interés econémico, pues {dénde se da una unidn
mas natural y provechosa entre ingenieria y arquitectura que
en la cadena de valor? Form always follows finance,
apostillando maliciosamente una vez mds al gran Lou Sullivan.

(16-I-2005)
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Algo tendrd la arquitectura, cuando siempre se encuentran ingenieros
a quienes no deja indiferentes. Incluso algunos se reconocen al

otro lado del espejo, amalgamando disciplinas. También hay equivocos
y todavia se descubren referencias internacionales al “architect”
Eduardo Torroja igual que se ignora que Luis Barragdn, exquisito
premio Pritzker de 1980, era en realidad un ingeniero. Y la
impersonacién no se da s6lo en la practica, la teoria de la
arquitectura llama también la atencién de ingenieros notables.

“Forms are not bounded by their physical limits. Forms emanate and
model space” Sigfried Giedion

Una manera de interpretar los flujos que se establecen entre
ingenieros y arquitectos seria intentando indagar el nexo
mental -1l6gico y emotivo- que se produce entre ellos cuando
comparten o se disputan obra. Se trataria de lo que Bousoino
llama en sus teorizaciones sobre la poética “las ecuaciones
preconscientes”, bases ocultas de un didlogo no codificado en
términos de intercambio técnico sino mediante referencias
simb6licas. Nada fécil, cuando el mismo Candela -personaje de
frontera y un contrabandista vocacional- solia hacer fd por lo
infranqueable que le parecia el umbral entre lo subjetivo de
la arquitectura y lo objetivo de la ingenieria, la distancia
presentida entre el acto de creacién y el célculo analitico.
Manifestaba disgusto por esas circunstancias, porque a veces
abruman hasta la ingenuidad geométrica o cancelan la libertad
con el determinismo axfisiante de la regla.

Un dia Jean Nouvel le conté a Baudrillard que la pregunta
permanente era cémo resolver los problemas de la materialidad
con elegancia, y el maximo de la elegancia pasa por la
dominacién de la materia. Desde que el hombre es hombre se
bate contra la fatalidad, contra los elementos y contra la
materia. Lo que interesa de la transparencia es la nocién de
evaporacién; una de las tendencias de la arquitectura de hoy
consiste en captar todo lo que juega en esa consciencia del
instante. Enfrentado a la cuestién de la ligereza, Javier
Manterola reconoce que lleva al enriquecimiento formal y para
ello requiere el dominio de la tipologia. Los puentes mejores
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fueron Unicos en su época y todos ellos tienen la propiedad de
haber sido los més arriesgados, los mas dificiles; en los que
hubo que poner mas inteligencia y valor, caracteristicas que
infunden una tensidén especial. Recuerda también Manterola la
profundidad y la penetracién del pensamiento resistente en las
cubiertas de Torroja (Recoletos) y de Schlaich (Munich), las
mejores de todo el Veinte, una en hormigén y la otra en acero.

En Santa Caterina se termina de construir uno de los Gltimos
legados del difunto prematuro Enric Miralles, ido mientras
alentaba el sempiterno desarreglo entre idea y procedimiento,
voluntad y efecto; o si se quiere entre literatura y
construccién. La gama cromatica de las teselas del
recubrimiento de la cubierta proyectada para la rehabilitacidén
del antiguo mercado acentla el contraste de percepciones entre
la flexada superficie exterior de conoides blandos y su
estructura de soporte, bizarra y oclusiva. Ossi di sepia, que
en el borde de la Ciutat Vella no hacen tan exactos los
términos del panegirico de Moneo al fallecido lider de EMBT,
su arquitectura descrita entonces como atmosférica y difusa.
Investigacién de la deconstruccién diria alguien tal vez (creo
yo que admirativamente) mientras Miralles afirmaba que lo suyo
era un alfabeto de sombras, un diorama volante de imégenes.

Met&foras acisticas y ciencias de la produccién mental de
significados no vienen sélo en auxilio de la arquitectura méas
reciente porque también hay informalidad en la ingenieria que
practica o que narra Cecil Balmond desde la oficina de Arup en
Fitzroy Street. Dice el de Sri Lanka que lo informal da alas a
la ambigliedad al situar la interpretacidén y la experimentacién
en el curso natural de los acontecimientos. Su intervencién
gozosamente acogida por Siza en el Pabelldén Nacional de
Portugal para la Expo’98 de Lisboa, es una declaracidén publica
de pureza en el sentido de la relacién disciplinaria. Ese
toldo de hormigén, amago funicular suspendido entre estribos,
expresa en un acto de afirmacién de la estructura el misterio
tecténico de lo no visto: el cédlculo de un exacto equilibrio
entre sustancia e inmaterialidad, luz contra sombra. Belleza.

La fascinacién por las formas de la geometria compleja ha
invadido en las ultimas décadas el panorama profesional de la
arquitectura, y se preqgunta Ifiaki Abalos si es necesario
plantearse formas mas comprensivas de entender esta atraccidén
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por lo informe, discutir sus limitaciones y aislar su sentido
para poder avanzar mas alld. Los arquitectos contemporéaneos
compiten por identificar una materialidad capaz de ampliar los
limites de la experiencia y de las metodologias proyectuales
heredadas, abriendo interrogatorios que exigen una reflexién
sobre el sentido de esta llamada casi instintiva, verdadero
signo de los tiempos. Esto Abalos no se lo pregunta, tal cual
va y lo constata.

Como Miralles, Ignasi de Sola-Morales y José Antonio Fernandez
Ordoéiiez (sin guidén) también se deslizaron en los espacios de
allende antes de tiempo, haciendo evidente a los amigos lo
puifietero de la contingencia que hay en toda vida. De Sola-etc.
estaba convencido de que las experiencias estéticas no se
sitGan en el centro del sistema de referencias del mundo
contemporaneo. Ocupan una posicidén periférica que no es
marginal sino paradigmatica, y en cierto sentido son el modelo
mas fuerte de la construccién débil de lo real y de lo
verdadero. Para JAFO el ejercicio de la ingenieria no era
cuestién sélo de ciencia sino también de caracter, finura de
percepcién, entusiasmo y pureza de emocidén. Siempre nos
explicaba que la talla se da a la hora de la sintesis, lo
verdadero es lo Gnico que aparece desde el origen del proyecto.

La necesidad de huir zumbando de la justicia cada dos por tres
debido a lios de faldas o de impuestos no impidié al mejor de
los arquitectos Norteamericanos del siglo pasado, Lloyd Wright,
proyectar y teorizar con profunda consistencia, a su manera.
The Future of Architecture aparecié en 1953 pero recoge
conferencias y ensayos escritos desde los Treinta. Wright acund
la méxima “forma y funcién son una misma cosa” y la elevd a
categoria de concepto fundamental de la arquitectura. Siempre
estuvo en contra del instinto gregario que lleva a la
mediocridad profesional mecanizada, y del espiritu blando y
décil a la moda que suplanta al natural albedrio.

Finalmente, sépase que en su discurso de aceptacién del Pritzker
el ingeniero-arquitecto Luis Barragdn pronuncié las palabras
belleza, inspiracidén, embrujo, magia, sortilegio, encantamiento,
serenidad, silencio, intimidad y asombro. Era el 3 de Junio de
1980 en Dumbarton Oaks, quién recuerda si llovia sobre México.

(13-III-2005)
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Hay quien piensa que la primera de las dos virtudes es simple
regularidad, antropomorfismo o un ejercicio de orden en la
disposicién de la forma dictado por la psicologia perceptiva. Otros
notan o presienten la segunda entre vaga e intensamente, igual que
pasa con la profundidad del agua, la cabeza al revés o la zozobra
que causa el reflejo del padre. Las propiedades visibles, équé son
sino influjos de la luz? Sentir no es medir, y la geometria de lo
corpéreo no se reduce a un algebra abstracta. Seamos francos con
las formas, a veces flotan.

Dime si son lo mismo libertad y hermosura”
José Antonio Mufioz Rojas

Ese deseo de equilibrio que llamamos armonia deberia ser uno
de nuestros impulsos mds regulares, porque expresa una
contencién o cautela intuitiva —respeto, amor- en la accidén
del sujeto hacia lo que parece un orden agradable de las
cosas. En el Arte cléasico la armonia fue una preocupacién
explicita desde Polikletos a Durero; se trataba de la busqueda
del kanon, no s6lo un precepto formal codificado sino
posiblemente una cuestién de temperamento. La simetria nos
parece au contraire una propiedad objetiva, sobre todo si se
le aplican definiciones como la que establecié Hermann Weyl:
invarianza de una configuracién de elementos bajo un grupo de
transformaciones automérficas. La matematizacién cruda de la
simetria va desde lo mas inmediato y bilateral que hay en la
intuicién geométrica, el problema de la inversidén izquierda-
derecha que Wolfflin se detuvo a estudiar en la pintura de
Raffaello Sanzio, hasta el andlisis de regqularidades
espaciales complejas en poliedros y sistemas cristalogréaficos,
un mérito de Lie que los rusos reclaman para Fedorov.

Hay que ser cuidadosos con la simetria porque no siempre es
propiedad sensitiva o categoria normada, y también se puede
buscar fuera del reino de lo visible; lo mostré Feynman en sus
investigaciones sobre la belleza en las leyes de la Fisica
moderna. La teoria de la electrodinédmica cudntica establece
una relacién de necesidad entre lo simétrico y la existencia
de antiparticulas, y de ahi las conexiones del spin con la
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estadistica de Bose en una sintesis que explica ciertas
paradojas como la pureza iridiscente del laser. Igual sucede
en la mecénica clasica —de uso mas corriente que la Q.E.D.-
donde el enunciado de D’Alembert y las ecuaciones de Lagrange
sugieren la congruencia entre el concepto de simetria y los
principios de conservacién de la energia y de la cantidad de
movimiento.

Curiosa simetria. No hay duda de que se trata de algo profundo
que no sélo cuenta para la mecédnica de sélidos, tal vez se
podria recordar aqui la metonimia vigorosa que William Blake
situé en su poema “The Tiger”: Could frame thy fearful
symmetry? Como pertenece al cédigo de lo perenne construido y
teorizado, da continuidad al pensamiento formal que se
extiende desde el clasicismo palladiano a Le Corbusier y el
movimiento moderno. Confundir simétrico y conmutativo lleva a
tratar la simetria como un recurso al método, una
simplificacién aceptable del célculo-disefio y no una cualidad
intrinseca de la obra. O como una especie de heuristica a la
que se acude para embridar posibles inestabilidades mediante
el uso de la razén en el dispositivo de la forma geométrica.
Imposible evadir desde ese punto de vista la opinidén de
Torroja sobre la dificultad del instinto en comparacién con la
regla, y asi lo expresé €l mismo en la construccién original
de los semiarcos volantes del viaducto de los Quince Ojos en
la ciudad universitaria, hecho en 1933 en colaboracidén con el
arquitecto Agustin Aguirre. Hoy es preciso condenar el trato
malhadado y la desidia de los préceres locales que nos
castigan a todos con la mutilacién vergonzante y el entierro
parcial del puente. En la obra de Torroja -como en otras
manifestaciones de excelencia del gremio escaso y apartadizo
de la buena ingenieria- gozar es sufrir, y hay que preguntarse
qué acontecimiento publicitario tendrd que convocarse para que
la autoridad de turno se digne a rehabilitar la obra del mejor
de los nuestros en la capital de Espaifia.

En la arquitectura actual aGn se aprecia una inscripcién
animosa de lo regular en obras como las de Foster, quizé mas
interesantes desde el punto de vista de su centralidad formal
-a pesar del hartazgo de glamour- que en sus devaneos tecno-
ecologistas. No hace falta recurrir a la fealdad ofuscada de
la contorsién o de lo bultiforme para compendiar actitudes
deliberadas de captura de la “experiencia del contemplador”,
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ni tampoco priorizar rasgos de provocacién al modo de Daniel
Buren. Mejor un tensado de la atencién del viandante por medio
del valor que transmite la presencia de una obra espléndida
que farsas al estilo de las proclamas de Koolhas en Delirious
New York, cuando aconseja el método paranoico-critico para la
arquitectura. E1 Holandés es mas retdérico que constructor, tal
es la profusién de manifiestos, meditaciones y cuentos de
hadas que expele.

La produccién reciente de los ingenieros da mas trabajo
analitico para reconocer en ella patrones de tempo y fluidez
que identifiquen voluntad de armonia e intencionalidad en la
expresién constructiva. Véanse las propuestas metodoldgicas
especificas y autbénomas para el disefio conceptual de puentes,
donde la estructura es dominante pero ya no se recurre tanto a
criterios tradicionales como la esbeltez del tablero en su
relacién luz-canto. Tras la realizacidén primordial de
Dischinger en Stromsund, a partir de los Cincuenta se pierde
el valor semiético de la proporcién por la tendencia abusiva a
los tipos extradosados, y el logro consecutivo de vanos
kilométricos banaliza hoy la percepcién de la audacia
estructural en el proyecto de puentes. Al margen de la proeza
que suponen las grandes luces, Schlaich juzga que la calidad
general de muchos puentes modernos deja que desear pues las
herramientas actuales no sélo amplifican la capacidad de
disefio virtuoso, también dan rienda suelta al mal gusto y a la
mediocridad, y facilitan la produccién de aberraciones
estructurales y estéticas.

La ingenieria, una vez que los avances técnicos han permitido
superar con creces lo que Martinez Calzén llama el estado de
necesidad estructural, ha de reconocer que la virtud es mas
bien consecuencia de la insercién de la obra en el entorno que
de su pura coherencia funcional. Como el contexto no lo define
s6lo el medio natural o urbano que recibe la construccién,
sino el factor humano que la experimenta vitalmente y el
mercado medidtico que guste o no pone en valor o no sus
atributos formales y su efecto, esa integracién tiene truco.
No existe la inocencia en los puentes de Maillart.

Las grandes obras de ingenieria otorgan a sus creadores la
posibilidad de actuar con la gracia que André Breton llamaba
le souffle du merveilleux. El1 primer manifiesto del
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surrealismo advertia que lo maravilloso es siempre bello,
todo lo maravilloso es bello, e incluso debemos creer que
solamente lo maravilloso es bello. Tanta fe se tiene en 1la
vida, que todo estéd al alcance de la mano.

(24-1V-2005)
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En la primavera bulliciosa de 1985 la Grande Gallerie del Centre
Georges-Pompidou albergaba una manifestacidn (“no-exposicién”) con
el titulo antecitado. La muestra de Les Inmmatériaux, comisariada
nada menos que por Jean-Frangois Lyotard, el mads conspicuo de los
intelectuales de esos afhos, llamaba la atencidén por primera vez en
Europa acerca del crecimiento monoténico de la presencia de lo
inmaterial. Notre modernité se transforme.. se dijo en los circulos
post-modernos. Veinte afos han pasado y casi todo se olvidé de
aquella corriente de moda, pero hoy se reconoce su acierto
visionario en la anticipacién de lo inmaterial, que se ha
convertido en el fendémeno mds ubicuo e interesante de la sociedad
contemporéanea.

“The most profound technologies are those that dissapear”
Mark Weiser

La evolucién del comercio proporciona indicadores expresivos
para conocer de primera mano cémo se estd transformando el
mundo, no sélo en la magnitud de las transacciones sino por
la naturaleza cambiante de las actividades humanas y la
creacién de valor. Kevin Kelly contaba en su dia en la
revista Wired que en los E.E.U.U. la relacidén entre el peso
fisico y el valor econdémico de las exportaciones (el
contenido material de cada dbélar exportado) habia decaido a
la mitad durante los Noventa. Los datos del Bureau of Census
y también de la contabilidad nacional del I.N.E. en Espaha
coinciden en verificar que la distancia entre output
inmaterial y material aumenté entre 1998 y 2003 a favor de la
desmaterializacién econdémica a un ritmo de casi el 1% anual
(actualmente la relacién es * de 70/30).

La tecnologia de la informacién influye mas cada vez en el
producto nacional a través de la provisién de servicios-actos
digitales con escasa aportacién humana directa y de la
creacién de bienes que carecen de soporte material
significativo, esencialmente software. Son actividades
fundamentales de la economia de lo inmaterial, que Hal Varian
dice que es una economia de la informacién pero sobre todo de
la atencién humana. Si existe un concepto central en todo ello
es sin duda el de programa almacenado, que John von Neumann
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concibidé en los primeros Cincuenta como uno de los conceptos
esenciales de la brillante intuicién 1l6gico-matemdtica que es
su arquitectura de computadores, base de la ciencia
informatica.

El software es el tipo de producto paradigmatico en este
contexto, y se estd convirtiendo en una capa imperceptible a
los sentidos que se extiende sobre todo tipo de actividades
humanas, de caracter econémico o no. Pérez-Chirinos, con su
lucidez caracteristica, vaticina que en las décadas venideras
el software tomara el relevo a una buena parte de los cdédigos
tradicionales del Derecho como elemento normativo regulador
de la conducta y de las relaciones humanas, por hallarse
embebido en la préactica totalidad de los artefactos que
median entre unos y otros. Wendy Hui Kyong Chun habla de las
ventajas democraticas de la programacién, en relacién con el
mundo mas cerrado de la cibernética y de los servomecanismos
de Wiener.

Estamos ante un fendmeno que se empieza a conocer como
pervasive computing, donde el mundo fisico se vera
entretejido por una T.I. omnipresente y de asombrosa
multifuncionalidad. En ese entorno artificial e inexorable
obraremos como nos parezca, dentro de lo que nos permita el
software programado en nuestras imprescindibles prétesis
tecnolégicas. Serd un poco como aquel giro wittgensteiniano
que se expresaba diciendo “los limites de mi lenguaje
significan los limites del mundo”, convertido aqui en una
especie de aplicacién isomérfica potencia-acto que ya no se
codifica con diagramas de Venn, sino en mapas dibujados con
la tinta invisible del software. Ese futuro tal vez pase por
un discurso obsceno sobre compensaciones: programacidén-
albedrio, orden-accidén, causalidad-determinacién. Quién sabe
si el disefio de la interaccién mediada tecnolégicamente
afectard o no a nociones como la de sentido comin.

Hace unos dias se daba la noticia de la compraventa de una
isla inmaterial en eBay por un precio de 20.000 ddélares.
Hecho curioso pero no excepcional, una mas entre las decenas
de miles de transacciones sobre objetos virtuales que se
producen en ese increible bazar siempre abierto en Internet.
Hoy se compran y venden bienes digitales tan diversos como
mascotas o alter egos, y por poco dinero uno puede
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convertirse en el hombre o mujer de sus suefos en el
cibermundo de las comunidades online y de los juedos.
Millones de personas dedican parte de su tiempo y su energia
al mundo sintético de EverQuest y otros lugares imaginarios
en la red, y no se trata de aberraciones sino de espacios con
contenido econémico e ideoldégico propio.

Ese reino inmaterial donde la creatividad no se ve obligada a
respetar las leyes de la Fisica salvo indirectamente -aunque
Gershenfeld dice que toda la Fisica es informacién- tiene en
el software su elemento constitutivo esencial, el auténtico
building block de los artilugios y lugares virtuales, y
también su ingenieria especifica. La ingenieria de lo
inmaterial que es la ingenieria del software, se encuentra en
estado balbuciente y como disciplina es muy imperfecta porque
ain le falta un cuerpo aceptable en lo teorético y en lo
metodoldégico para que los ingenieros puedan operar mejor en
sentido causal sobre lo fisicamente imperceptible. El1 soft
elude en su misma esencia los sentidos y los juicios
convencionales, no asi su representacion.

El software no es un ente tangible pero tiene su mecénica.
Resulta fascinante adentrarse en el proceso de mutacidén que
une-separa el cédigo fuente, expresién simbdlica de una
l6gica imperativa o funcional mediada por la sintaxis del
lenguaje de programacién, y su ejecutable binario. Adn lo es
mas la toma de control que se produce desde este Gltimo, un
autémata finito, sobre la arquitectura subyacente y versatil
de la maquina de ejecucién. Las diferencias de voltaje
convertidas aqui en un significante puro. Patterson y
Hennesy ayudan a entenderlo casi todo en The
Hardware/Software Interface, pero no todo porque la
ingenieria de lo inmaterial obliga no sélo a comprender las
abstracciones de la recursividad y la diferenciacién
simbb6lica, estructuras base de la ciencia de la computacién,
sino que ademds hay que tender un puente cognitivo entre
dominios distantes, el del problema-aplicacién y el de la
tecnologia-representacién. Es como la armonizacidén
lingliistica de dos semanticas que actdan en conflicto
latente de intereses, operacional y denotativa.

Lo inmaterial no cansa. Durante aquel evento parisino del
Ochenta y cinco que Lyotard llamé la “no-exposicién” de
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Les Inmatériaux, no se incurrié en la ingenuidad de hablar de
esas cosas. Nous sommes a l’aube de nos sens et nous sommes
déja autres, es lo que los filésofos dijeron antes de irse de

copas por el Marais, naturalmente con alegria.

(8-v-2005)
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Agua y luz deben ser materias similares porque ambas se curvan con
la gravedad. Entre los términos mds hermosos que acufié la
ingenieria se encuentra éste, salto de agua, cuya euritmia sigue
sonando profundamente moderna. Por mas que irrite a los enemigos de
las obras del agua, los saltos son y serdn un ejemplo de gloria
absoluta en muchos aspectos.

“Le feu clair qui remplit les espaces limpides” Charles Baudelaire

El Veinte fue el tiempo de las hazahas hidrdulicas que en
Espafia dieron lugar a episodios tan apasionantes como la
construccién de los saltos del Duero, obra colectiva de
generaciones sucesivas de ingenieros -de Orbegozo a Galindez,
entre Ricobayo y Villarino- que alumbraron uno de los més
extraordinarios procesos de creacién de valor ocurridos en
Espafia desde principios de aquel siglo. Pero los saltos de
agua no s6lo se han de ver como preciados activos de
produccién hidroeléctrica, porque muchos tienen ademas
objetivamente valor emocional por su historia y sus cualidades
estéticas, incluso pueden contemplarse como ejemplos
conmovedores de land-art. Los saltos expresan en su
materialidad tan teltrica y al tiempo tan etérea un dialogo
profundo entre arte, técnica y Naturaleza.

Con razén dice Miguel Aguild que para aproximarse a la
realidad de las presas Espafiolas es necesario manejar otras
variables ademds de las puramente técnicas. Robert Smithson -
el artista de Spiral Jetty- seguro que apreciaria la potente
sensacién de belleza hibrida que causa el assemblage natural
de un aliviadero como el de Cervera-Ruesga, o el de Arquis, al
integrarse en el medio con la ayuda del tiempo. Lo virtuoso de
la obra hidréaulica se magnifica cuando mejora con estilo la
plastica original de la geologia del cauce, la regularidad
mondétona del paisaje ripario.

Un salto de agua puede ser incluso una obra de arte o
albergar arte. El del Jandula dio la oportunidad para que
Casto Fernandez-Shaw inventase una bolsa marsupial dignisima
para acoger a la central eléctrica en el regazo de la presa
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de Mengemor, otorgando al paramento de aguas abajo una marcada
filiacidén expresionista y a la arquitectura una oportunidad
singular de lucimiento. Otras intervenciones afortunadas de un
arquitecto, en este caso Vaquero Palacios, son la sala de
turbinas del salto de Grandas de Salime que completd
artisticamente el interesante disefio hidrdulico de esta obra
sobre el Navia, y especialmente el edificio de maquinaria de
la central de Proaza en el rio Trubia, una de las mejores
sintesis entre ingenieria hidréulica, arquitectura y artes
plasticas de toda Espaha. Por otra parte, cémo no recordar
otros entendimientos disciplinares fecundos como el de Juan
José Elorza e Ignacio Alvarez Castelao en Arenas de Cabrales
y Silvén, y sobre todo en el salto de Arbén. También los
escultores se animan a veces a acercarse al agua, tal es el
caso de Basterrechea y su intervencién en la presa de
Arriarédn sobre el rio Oria, quizad lourde y algo
desproporcionada.

Los saltos ya estaban presentes incluso de manera obsesiva en
la imagineria arquitecténica del futurismo, en las formas que
dibujaba y proponia Antonio Sant’Elia, influido tanto por sus
estudios de la técnica hidraulica como por la estética de la
Sezession vienesa de Otto Wagner y Emil Hoppe, y también por
los proyectos industriales de Tony Garnier. En su Manifesto
dell’architettura futurista vindicaba Sant’Elia la
arquitectura del cédlculo, de la audacia temeraria y la
simplicidad, la de la linea oblicua. El visionario arquitecto
que muridé joven en la gran guerra antes de haber podido
construir nada, era por lo que se ve un criptoingeniero
hidrdulico y no s6lo literariamente como dicen de Yarfoz, el
hidraulico oscuro inventado por un Sanchez Ferlosio que sigue
sin tenerse a si mismo por profesional de nada. Siempre hubo
la sospecha de que el heterdéclito escritor hispano-italiano
estaba en ésto secretamente influido por las peripecias de
Toran, a través de lo que le contaba de él su mujer, Carmen
Martin Gaite.

Superponer un discurso cultural al hoy politicamente herético
mundo de las obras del agua no puede verse como una
impostacién ni tampoco como un ejercicio de marketing social,
por mads necesario que ello sea. De hecho la unidén entre agua
y cultura es tan antigua como la historia del hombre, pues se
trata de una mezcla de necesidad y sensaciones jubilosas.
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El agua propicia la cultura de la alegria (todo lo contrario
de lo que ahora se maldice) y se puede recordar que José
Toran inauguraba el Cenajo en pleno franquismo con un “auto-
sonoro” compuesto por €l mismo y por Jaime del Valle-Inclén,
sobre misica de Stockhausen y de André Jolivet. Una visidn
hidréulica en verdad proactiva y didéctica de quien con
lenguaje vitalista se definia a si mismo desde la contrata
como ingeniero “de” estado mientras besaba en un arrebato de
emocién a Rafael Couchoud, que era de verdad el ingeniero
“del” estado (y en ese momento director de Obras Hidr&aulicas),
dejando perpleja a la alta jerarquia nacional.

Imposible escribir algo acerca de los saltos de agua y no
traer a colacién a Juan Benet, aunque no era ni tan simpatico
ni igual de desbordado que Toran. Don Juan fundamentaba
verbalmente su pasién por la fantasia y no por el rigor en la
ciencia hidraulica como una consecuencia del tiempo libre que
le sobrevino en los inviernos de cuatro ahos consecutivos
pasados en la construccién del Porma. Alli inventd Regidn, de
la que segin confesaba, no le hubiese gustado mds que ser una
especie de tirano hidréulico. De aquellos afios (hace cuarenta)
datan unas casi desconocidas “Notas concernientes a ciertas
estructuras hidrédulicas basadas en la fantasia” que al no
haberse editado s6lo se conocen por el testimonio directo del
propio Benet en tertulias de amigos y alguna que otra charla.
Argumentaba él mismo que si en la literatura, el arte
plastico, el drama, la ciudad, la tecnologia futurista y toda
invencién se pueden recabar los recursos de la fantasia, <{por
qué no ha de haber en el campo del espiritu entrada para una
Hidrdulica Fantdstica? Esas elucubraciones dieron lugar a
conceptos divertidos suyos como el “canal peludo”, el
“aliviadero rotativo de eje vertical” o la “impermeabilizacidn
con porqueria”. Ensohaciones de una materialidad poderosa,
llenas de reminiscencias y de adivinaciones.

El agua es pureza y es frescura, una manera de despertar. Al
contemplar una gran parte de nuestras muy buenas obras
hidrdulicas uno piensa que merece la pena hacer el esfuerzo
de ayudar a otros a interpretar lo construido, e incluso
reinterpretarlo nosotros mismos si es posible. El agua no
tiene hoy un paradigma fuerte como guia, por eso medra la
maldad de los sofistas en el yermo ideoldégico del no-hacer.
Es necesario recuperar un cierto sentido critico del contexto
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del agua y transgredir desde la contestacidén disciplinar a
izquierda y derecha, proveer a la ingenieria de un margen
propio de maniobra. Hay circunstancias en la vida, decia
Joaquin Garrigues con su proverbial elegancia, en que lo mas
dificil de explicar es quizd lo que nos parece mads obvio.

(5-VI-2005)
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Al pensamiento abstracto le pone siempre a prueba la pregunta de un
nifo. Nuestra ciencia estéd mediatizada por la idealizacidén, asi que
no es extrafio que la Fisica fuese en sus origenes considerada una
filosofia de la Naturaleza, una actitud de constante interrogacién
siempre activa. Pero el oficinismo acaba por imponerse a todo y nos
lleva a una especie de estabulacién cémoda, transformando
irreversiblemente espiritu en masa, tiempo vital en rutina y
salario. La gracia de la curiosidad habra que empezar a buscarla en
contextos mds lucidos (sin acento).

“C +V =2A+ 2". Leonhard Euler

Los Suizos suelen tener algo desconcertante. Siempre hemos
pensado que Euler fue uno de los mads grandes, aunque mejor que
su “Opera Omnia” (69 volumenes) merece la pena entretenerse
con las “Cartas a una Princesa de Alemania”, que no fue
superada en su virtud divulgativa de la matemdtica hasta los
tratados posteriores de Lagrange y Lacroix. Euler murié en San
Petersburgo en 1783, reinando Catalina la Grande, unas pocas
décadas antes de que alli también se instalase nuestro
fundador Agustin de Bethancourt expatriado voluntariamente
para olvidar a un borbén cretino, el infausto Fernando VII que
habia dado orden de cerrar la liberal Escuela de Caminos.

En la ingenieria la cuestién de las formas nunca ha sido
estrictamente un problema geométrico sino de naturaleza fisica,
en general sujeto a condiciones mecédnicas y no sélo en las
formas estructurales que pueden ser las mas aparentes. Existe
una especie de objetividad ontoldégica -en ocasiones pura y
dura- que se traslada al plano de lo formal donde la libertad
expresiva del ingeniero queda acotada por la impasibilidad de
las leyes naturales que rigen su puesta en escena a la escala
de referencia. De poco vale aqui la “voluntad de ser” y el
deseo que expresa esa voluntad que segin Louis Kahn
caracteriza a la arquitectura, donde la forma seria el “qué” y
el proyecto reducido a la instrumentalidad del “cémo”.

Entre las formas condicionadas mecanicamente son quizad las
hidrodinédmicas las que tienen mayor interés desde un punto de
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vista filoséfico. En ellas la geometria deriva de la voluntad
de controlar espacio-temporalmente algunas propiedades del
fluido en movimiento (o bien las del cuerpo flotante o
sumergido), en Gltimo extremo fendémenos relacionados con la
masa, la energia o la cantidad de movimiento, distintos segln
sea el flujo laminar o turbulento. El disefio de las formas
fluidodindmicas sigue siendo uno de los campos dificiles de la
ingenieria, pues en él confluyen estudios tedricos,
aproximaciones empiricas y técnicas computacionales de notable
sofisticacién. Los métodos actuales adolecen de limitaciones
tanto en el nivel macroscépico de los fluidos newtonianos
tradicionales como en la mis reciente escala de los
microfluidos. Bien lo recuerda el dificil manejo de la
ecuacién de Navier-Stokes que hacia las delicias del genial
Manu Sendagorta, una férmula que atn no se ha conseguido hacer
plenamente operativa en su fecunda y desesperante no-
linealidad.

Una cuestién de interés en torno a las formas hidrodinamicas
es que ayudan a situar el debate del funcionalismo en un
contexto mucho mas natural y mas amplio que el de la simple
estructuralidad resistente. El punto central estd en sopesar
cudl es la importancia que tiene la garantia de resistencia en
las formas de la ingenieria y cudl la de la solucidén a otros
problemas -en este caso el fuidodinadmico- relacionados pero de
distinta naturaleza. La condicidén resistente es una légica
comin a todo pues la integridad de la forma debe mantenerse,
pero hay casos en que no es la cuestidén central a resolver.
Asegurar que la optimizacién fisico-matemética conduce a
formas gozosas -que diria Elices- parece justificado cuando se
estudian estructuras objetivamente bellas como las de Torroja
o de Nervi pero casa mal con la experiencia de lo construido
simplemente para resistir, que en el ambito perceptual es
muchas veces irrelevante o alGn peor.

Por eso resulta maravilloso ver cémo en la mecdnica de fluidos
casi todas las formas son bellas, desde la bdéveda que encierra
un gran embalse al ala del avidn, pasando por velas y carenas.
Formas que pueden ser estdticas o activas, segin el sentido
fisico de su interaccién con el medio, y cuyo disefio se ve
gobernado por leyes de la mecdnica que no sélo tienen una
naturaleza gravitatoria sino también inercial y viscosa. Cémo
se nota que Reynolds y Froude mandan aqui al menos tanto como
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Newton. Puede tomarse como ejemplo la cuestidén de la esbeltez
que es una propiedad formal de los cuerpos con interaccidn
fluidodinédmica, esencialmente barcos y aeronaves, y que indica
la armonia entre el diseno de ingenieria y el fendmeno fisico
de las lineas de corriente, expresada en la deliberada
desproporcién de las dimensiones longitudinal y transversal de
esos artefactos. Un requerimiento de maniobrabilidad en el
contexto fisico de fuerzas laterales variables y campos de
ondas en superficie segin demostraron Korvin y Kroukovsky,
pero no un problema resistente y menos aln estético.

Las formas naturales son otra cosa. Se diferencian de las
construidas o fabricadas en el hecho de que son consecuencia
de un proceso de crecimiento gobernado internamente, en cuya
codificacién unos ven la presencia del Creador y otros la
magnifica complejidad esponténea y azarosa de la Naturaleza.
Asi es como se produce la regularidad poliédrica de los
sistemas cristalograficos, ya presentida por Kepler, que se
formaliza en 32 clases de simetria trasladadas a la
estructura basica de crecimiento fisico de los cristales
peridédicos, las reticulas de Bravais. Mas recientes son los
descubrimientos sobre autosemejanza de contornos de la
geometria fractal —una matemdtica del orden natural dentro
de las tendencias al caos- nacida de la mente de Gaston
Julia, quien gravemente herido en la primera guerra mundial
escribia en 1918 la “Mémoire sur l’iteration des fonctiones
rationnelles” aprovechando su estancia en el hospital. Esa
obra maestra durmié semiolvidada durante 50 anos hasta que
fue recuperada por Mandelbrot como base tedérica de los
trabajos que dieron lugar a la elaboracién de “Les objects
fractals, forme, hasard el dimension” (1975) y algo més
tarde a la que es su obra mas conocida, “The fractal
geometry of nature” (1982).

También el mundo de la arquitectura es consciente de que el
diseno puede ir mads alld de los aspectos de estilo que cargan
la accidén edilicia con un subjetivismo a veces dificil de
compartir. Estd en lo cierto Lluis Clotet al decir que el buen
resultado de un problema empieza con un buen enunciado, aunque
intenciones y conclusiones pueden ser dispares; no se
interpreta la forma de edificios recientes como el Gherkin de
Londres al margen de razonamientos termo-fluidodindmicos.
Desde luego hay que reconocer que tras las formas con efectos
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no hay arbitrariedad sino ley fisica e ingenio humano. La
forma -en contra de lo que creia Kahn- no es casi nunca el
“qué”, es el “cémo”.

(19-VI-2005)
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El puente es el legado que desearia dejar todo ingeniero, una obra
querida en el tiempo mas alld de la razén técnica y del valor que
otorga al territorio. Y no lo es por el contenido filoséfico de la
funcién que cumple o debido a esa facilidad para la insercidén
discursiva que en tantos sentidos se le atribuye. Al interpretar un
puente acertado uno advierte determinacién, a veces melancolia y
siempre lucidez e historia, la historia de todos los puentes. Es lo
desconocido conocido, por su contradictoria humildad magnificente,
por su poesia tremenda, involuntaria.

“Vecindad conseguida” Javier Manterola

Hueco y luz cifien el cuerpo del eterno aventurero, el puente.
Como el amor en Eluard, se eleva ligero con la mirada que se
encuentra o se extravia, para terminar de un solo hachazo en
el cielo. El puente es un frente mads alto que la tierra y hace
como que vuela sobre el fondo inalcanzable de un paraiso
perdido. NingGn puente es facil de leer, hay que conocer bien
el alfabeto secreto con el que se escriben los misterios de la
elasticidad, su obligada ecuacién de equilibrio. El puente
nace del tormento de una blGsqueda ininterrumpida de alcance y
estabilidad, por esa razdén posee una fenomenologia propia y
carece de metafisica alguna. Sobre puentes la verdad es que se
ha escrito mucho.

Ligereza y gravedad quedan unidas en una relacidén excepcional
que no es preciso tejer con palabras pues mediante la forma el
puente desvela fielmente su comportamiento. Cuando a finales
de los Cincuenta Riccardo Morandi proyectaba el kilométrico
puente de Maracaibo -origen del concepto de miltiples vanos
atirantados, tltimamente de moda gracias al viaducto de
Millau- incurria en un acto tacito de pedagogia estructural.
Es verdad que la idea inicial de Morandi queddé tiempo atréas
técnicamente en punto muerto honrando el aforismo de Mario
Botta sobre la antigiledad de lo nuevo, pero es un ejemplo
sobre qué decisiones son importantes en el disefio, en este
caso el reparto de rigidez entre pilonos y tablero, nexo
causal de la geometria con la distribucién del flujo de
esfuerzos.
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Se dice que los avances de los sistemas de cdlculo y los
métodos constructivos modernos permiten hoy dia levantar
practicamente cualquier cosa que se imagine, restando
expresividad o incluso cancelando el valor central de la
estructura. Dificil serd en el caso de los puentes, aunque
tampoco estd claro que éstos se deban disefiar pensando siempre
en la bisqueda de minimos que defendia don Carlos Fernandez
Casado en sus convicciones a ultranza sobre economia funcional
y necesidad de las formas resistentes. Un puente es siempre un
examen inquietante para proyectista y constructor puesto que
la fisica de la gran escala no perdona la incompetencia, pero
también es cierto que en este caso el miedo al error puede ser
el peor error en si mismo, segin sentenciaba Hegel.

El puente significa reunién porque es obra de muchos y al
mismo tiempo materializa la visidn subjetiva de un autor.
Kirchner, junto con Emil Nolde y los primeros expresionistas
Alemanes eligieron ese nombre, Die Briicke, para su movimiento,
con la intencionalidad de animar la superacién del aislamiento
artistico individual de principios de siglo, ensalzando un
espiritu de creacidén colectivo. “Todo aquél que refleje en sus
obras espontéanea y veridicamente su fuerza creadora, es de los
nuestros”, decia su manifiesto de 1905. Sorprende y ademas
alegra encontrar en la cultura germana ese aprecio secular
hacia el puente, una metéafora recurrente desde los mitos
paganos medievales del Gudrun y los doce rios hasta el
concepto nietzscheano del eterno retorno, la concepcién no
lineal del tiempo.

El puente es posiblemente la construccidén mas representada en
la pintura del Veinte y habria que hacer una investigacién
para saber de dénde emana su atractivo para el arte moderno,
cudl es esa légica irresistible. Al comparar la sensacién que
transmiten cuadros tan dispares como Revolution des Viaduktes
de Paul Klee y Periferia de Mario Sironi, podemos darnos
cuenta de que hay algo particular que impregna la
representacién de un puente y al mismo tiempo esa sensacidén es
comin, emocionalmente idéntica a todos ellos en su diversidad
real y pictérica. El puente en la pintura no parece que sea un
simple motivo que acompafia y puede ser intercambiado, sino un
signo que se sitla més allad de lo sensible o de lo
inteligible. Apunta Alain Bonfand de 1’Ecole Nationale des
Beax-Arts de Paris, que el puente adquiere en el arte de la
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pintura la cualidad de fendémeno verdadero y trascendente, mas
alla de su corporeidad dentro del cuadro, porque
paradéjicamente no se asocia a una forma concreta sino que
representa algo mas profundo, un significante arquetipico y
poderoso.

New York no habria sido capital del mundo si la ciudad no
hubiese tenido la visidén de construir pronto sus puentes,
tendidos sobre el East River y el Hudson. Empezando por el
puente de Brooklyn, el primer enlace terrestre de Manhattan y
también el simbolo pionero de ese lugar de las maravillas, del
que hay que recordar que costé la vida a su ilustre ideador,
John Roebling, porque asi de cruel es el riesgo en la
ingenieria. Su apertura en 1883 permitié que la unién del
barrio y la isla diera lugar al nicleo fundacional de la
metrépolis de los Five Boroughs, la Greater New York City que
hoy conocemos. El puente de Brooklyn es el eje central de
Manhattan Transfer, esa gran novela de la generacién perdida
con la que Dos Passos se dio a conocer como narrador en el
periodo entre guerras. También impacté en la obra del genial y
menos conocido poeta Hart Crane, seguidor de Rimbaud y de
Eliot en el nuevo mundo y cuya obra mas distinguida, el libro
The Bridge, expresa en términos extédticos una visién del
significado histérico y espiritual de América a través de
metdforas construidas sobre ese mismo puente. Como Eliot,
Crane usé el paisaje de la ciudad moderna e industrializada
para crear una poderosa y nueva literatura simbdlica, y ademas
conocié al Garcia Lorca de Poeta en Nueva York durante su
viaje americano del afno 29, en plena gran depresién. Al
recordar Ciudad sin sueno (nocturno del Brooklyn Bridge) es
imposible no reconocer la presencia honda del puente en todo
aquel poemario oscurisimo y denso, a la vez desconcertante y
premonitorio de una tragedia presta a cruzar el Atlantico.

Amarga es la desolacién que crea la ruina de un puente. Esa
rotura siempre atroz dispara no se sabe por qué una
desagradable analogia antropomérfica de dolor, de mutilacidn
aniquiladora. Es la peor imagen de la devastacién de una vida
que quisiéramos que no tuviese término, la inoportuna muerte
de un joven. No hace falta recordar Tacoma o Coblenza para
sufrir. Entre los poetas de mayor empatia alegdrica con el
puente siempre estaréd Valery, aunque era mas espiritual que
proteico. El1 poema La Jeune Parque regala en alejandrinos
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palabras maravillosas sobre los origenes puros del deseo, que
como sabemos estd en el origen de tantos puentes y en Gltimo
extremo causa la perdicién de alguno de ellos.

(17-VII-2005)
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La Fisica debe ser una especie de rond point disciplinar donde
confluyen la mayoria de las especialidades técnicas de la
ingenieria, si se toman en cuenta las muchas horas de estudio y
examen que hemos tenido que pasar en unas u otras de sus
demarcaciones. Es curiosa la generalidad con que se asevera que la
Fisica es por su propia definicién la ciencia explicativa del mundo
material, cuando en realidad podria decirse que es una ciencia
esencialmente humana con todo lo que ello significa. Tal vez la
Fisica no sea nada mds -ni nada menos- que una forma de lenguaje,
como tantos otros particular e imperfecto.

“El acto de atribuir propiedades a particulas no tiene nada de
evidente” Werner Heisenberg

En la filosofia de la ciencia de las Gltimas décadas se han
manifestado dos direcciones, una denominada filosofia
analitica y la otra hermenéutica, segin el tipo de propensién
de sus valedores, ldégica y epistemoldégica en el primer caso,
o histérica y socioldgica en el segundo de ellos. Ferrater
Mora, dentro del grupo primero, consideraba la ciencia como
un modo de conocimiento que aspira a formular leyes de
diversos o6rdenes pero que tienen varios elementos en comin:
ser capaces de describir series de fendmenos, ser
comprobables por medio de la observacién de los hechos o de
la experimentacién, y ser capaces de predecir de forma
completa o estadistica acontecimientos futuros. Es verdad sin
embargo que desde la interpretacidén probabilistica de la
mecénica cudntica originada en las universidades de
Copenhagen y Gottingen en los anhos Veinte, los ideales de
explicacién y prediccién han ido cediendo en su caracter de
nicleo fundamental, y que hoy dia la razén cientifica no
puede entenderse exclusivamente como asignacién causal pues
sabemos que ademds del principio de complementariedad de Bohr
existen propiedades fisicas que a determinada escala son
perturbadas o incluso engendradas por el propio acto de
observacién. En ese sentido de la duda resultan
esclarecedoras las palabras de Feynman, aquel travieso
adorable de Caltech: “Puede afirmarse tranquilamente que
nadie entiende la mecénica cuéntica”.
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Al seguir su evolucidén histdérica desde mediados del
Diecinueve, es decir la época en que Hamilton y Maxwell dan un
impulso definitivo a la matematizacién del método hipotético-
deductivo en el desarrollo del pensamiento fisico, se produce
la impresién de que esta ciencia se ha ido haciendo mediante
una yuxtaposicién de fragmentos del conocimiento relativamente
auténomos, encauzados en torno al estudio de sucesos o
fendémenos particulares. El académico Sanchez del Rio, de la
Real de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, subraya este
caricter dinémico y heterogéneo de la Fisica puesto que no
s6lo su ambito y metodologia han cambiado sino que incluso las
palabras que hay en ella tienen un significado distinto en
diversas épocas. En este contexto de corpus tessellae hay
varios problemas que son objeto de investigacién y permanente
controversia cientifica en orden a establecer ligazdn y
coherencia entre conceptos, modelos y teorias que deben
aplicar a lo particular y lo méds amplio, a lo pequefio y lo
grande, a lo aparentemente simple y lo complejo. El caracter
unitario de las teorias fisicas se argumenta o se disputa
normalmente en tribunales externos a la disciplina,
recurriendo a la matemdtica o a la filosofia, y bien conocidos
son en ese sentido los trabajos de Weinberg y Weyl sobre
limites clésicos de las mecédnicas relativista y cuéntica, asi
como los de Kuhn y Popper sobre reduccién e incomensurabilidad
en la comparacidén entre teorias.

El problema de la discontinuidad es por tanto una cuestién
relativamente central que aflora de muchas maneras distintas
en la Fisica, y no se trata solamente de la conmocién que
causan las denominadas revoluciones o cambios de paradigma
como los que se produjeron en el campo de la mecanica durante
el siglo pasado. Dice Michel Bitbol del CNRS que a pesar de lo
importante que es profundizar en el estudio de la materia alGn
sigue siendo necesario sauver les phénoménes, es decir evitar
incongruencias en el uso de la Fisica como lenguaje
descriptivo-interpretativo de lo que sucede en la realidad, y
por ello recomienda eludir tanto el radicalismo ontoldégico
como el provincianismo instrumentista. Un problema tedrico
relacionado con la discontinuidad que afecta a ciertos
fendémenos es el tratamiento de los saltos de escala cuando la
complejidad del comportamiento de la materia a nivel
microscépico —p.e. las fluctuaciones atdémicas- subyace a sus
propiedades macroscépicas. Hay casos como la hidrodinamica
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clésica en que la reversién a la media permite simplificar el
tratamiento de esa cuestién en el tamaho mayor, pero otros
sucesos como pueden ser el desarrollo de las turbulencias
atmosféricas o los procesos criticos asociados a los cambios
de fase tienen una formulacién més complicada. Ken Wilson,
galardonado con el Nobel en 1982, elaboré una hermosa teoria
aplicable a este tipo de discontinuidades dimensionales que se
conoce como grupo de renormalizacidén, perfeccionando y
extendiendo notablemente los primeros modelos desarrollados
por Landau en los anos Treinta.

Si la Fisica es un lenguaje le seria aplicable aquella
sentencia del Wittgenstein maduro que dice “El lenguaje es un
laberinto de caminos; vienes de un lado y sabes por dénde
andas, vienes por otro al mismo lugar y ya no lo sabes”.
Tendria también sus tropos y en sus pliegues laberinticos
habria tautologias y paradojas, mas no serian aceptables en
ella la contradiccién o el sinsentido —no importa que sean
manifestaciones licidas o ingeniosas- porque carecen de valor
cognitivo. Eso no puede ser, pero aun asi no se consigue
evitar que la de-coherencia -utilizando el término de
Destouches- se instale en el seno de la ciencia pues ésta es
una creacién del hombre, falible y limitado en su raciocinio.
Godel, el Gnico en el IAS de Princeton que en la época
fascinante de mediados de siglo trataba con Einstein de igual
a igual, dinamité con su teorema de incompletud los intentos
positivistas de situar la Matematica al abrigo de cualquier
equivoco (soberbia de Hilbert), mientras que su amigo el sabio
realista de Ulm aseguraba en alguna de sus notas
autobiograficas que la Fisica es un esfuerzo por aprehender
conceptualmente la realidad como algo que se considera
independiente de ser percibido, lo cual parece una expresidn
algo contradictoria con la definicién corriente que se tiene
de esa ciencia.

Seria interesante investigar cuanto influye la Fisica moderna
en el relativismo blando y algo cinico que impregna el
discurso contemporadneo sobre los conceptos de racionalidad y
verdad, para unos la muestra de una postmodernidad decadente
ligera de compromiso y para otros simplemente un pragmatismo
obligado por las circunstancias. Uno de los fildsofos actuales
que ha incitado mas disputas sobre la cuestién es Richard
Rorty, quien asegura que la idea de conocimiento como
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representacién del mundo natural es una metdfora de la que hay
que librarse porque equivoca epistemologia y metafisica.
Pensandolo bien casi seria mejor tratar de entender la
mecénica cuéntica, con o sin nuestro querido Feynman.

(4-IX-2005)
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Nacido en Lebén capital en 1955, ciudad amable y mds bien fria
en la que vivié hasta finalizar el bachillerato (por el plan
antiguo, claro, anterior a la Ley de Villar Palasi). Estudid
ingenieria, primero en Madrid y después en Los Angeles,
California. En mayor o menor medida, esa etapa de su vida que
pudo ser de mil maneras, sélo fue de una.

Profesionalmente ha trabajado en empresas conocidas de ingenie-
ria, de las cuales no desea hacer publicidad, y también un tiem-
po en el Estado. Desde el ano 1989 dirige Tecnova, compafila en
la que siempre que le dejan trata de concebir ideas y proyectos
multidisciplinares sobre nuevas tecnologias aplicadas a los sis-
temas civiles: infraestructuras y servicios de interés general.
Participa también en otras iniciativas menos formales, normal-
mente sin &nimo de lucro pero con afan de pasarlo bien.

No es partidario del faGtbol ni de los toros, pero ve un cierto
sentido estético en lo que Bergamin llamaba el arte de birli-
birloque, aunque dista de entenderlo. Mas topoldgico que geomé-
trico, preferiria que el tiempo fuese ilegal o mejor alGn que no
existiera.
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