

Desde el puente medieval.

Sientes por dentro que todo se va. Sonaba en mi cabeza la voz de Amaral. No sólo los planes de futuro - incluso los modestos-, se van. Por lo menos, aún no existían. También el mundo conocido, las seguridades con las que ya contábamos, el suelo bajo mis pies. Siento por dentro que todo se va.

Camino por la vega, sé que no se puede, pero estaré solo. Tremendamente solo. Ahí veo el puente, nuestro puente. Impasible el ademán. Solo, igual que yo. Estos días nadie lo atraviesa. Sólo el agua, pero ni rastro de la humanidad, que lo construyó. Llevas aquí ocho siglos, y habrás vivido cosas peores, pero ésta no les va a la zaga, reconócelo...otros habrán venido aquí a pensar y repensar si sus cimientos se quiebran, como casi todo indica; o si acaso permancen, como los tuyos. Y aquí estás, y aquí sigues. Aquí estaremos, aquí seguiremos.