
Desde el puente medieval. 

Sientes por dentro que todo se va. Sonaba en mi cabeza  la voz de Amaral. No sólo los planes 
de futuro - incluso los modestos-, se van.  Por lo menos, aún no existían. También el mundo 
conocido, las seguridades con las que ya contábamos, el suelo bajo mis pies. Siento por dentro 
que todo se va.  

Camino por la vega, sé que no se puede, pero estaré solo. Tremendamente solo.  Ahí veo el 
puente, nuestro puente.  Impasible el ademán.  Solo,  igual que yo. Estos días nadie lo 
atraviesa. Sólo el agua, pero ni rastro de la humanidad, que lo construyó. Llevas aquí ocho 
siglos, y habrás vivido cosas peores, pero ésta no les va a la zaga, reconócemelo…otros habrán 
venido aquí a pensar y repensar si sus cimientos se quiebran, como casi todo indica; o si acaso 
permancen, como los tuyos. Y aquí estás, y aquí sigues. Aquí estaremos, aquí seguiremos. 
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