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EL INGENIERO EN SU SOLEDAD 

SOBRE EL CONCEPTO DE AUTOR, & DISCURSO, EN INGENIERÍA  

 

1. Acerca del significado, y sentido, autoral en Ingeniería 

Toda tribu, todo hogar (Heimat) requiere del mito en cuanto que 

sustentador de la “religión cívica” (Jean-Pierre Vernant: Mito y pensamiento 

en la Grecia antigua). Hace tiempo que el Ingeniero parece ajeno a sus 

propios mitos. Tampoco ha sustituido la mitología (narratividad, infinitud) por 

la biografía (intencionalidad, presencia). Así las cosas… ah del Autor, ah del 

Relato, ¿nadie me responde? «¡Aquí de los antaños que he vivido!», 

lamentan los jeremiacos; «Ayer se fue; mañana no ha llegado», se 

convencen los panglossianos; y los más juiciosos sentencian: ni encerrarse en 

una jaula de melancolía ni perderse en el más temible de los laberintos, el 

laberinto de la soledad. 

 

Para José Ortega y Gasset (Meditación de la técnica) la cosa está clara, 

finita: entre el técnico y el poeta —o el filósofo o el político— existe «una 

diferencia de rango que siempre ha habido y contra la cual es vano 

protestar. (…) Su papel [el del técnico] es magnífico, venerable, pero 

irremediablemente de segundo plano».  

 

En los años sesenta del pasado siglo se concede «la máxima importancia 

a la persona del autor». Así, Roland Barthes (“La muerte del autor”, 1967), 

Michel Foucault (“¿Qué es un autor”, 1969), Umberto Eco (Obra abierta, 

1962) o Pierre Bourdieu (Campo de poder, campo intelectual, 1966). Años 

antes, Walter Benjamin (“La obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica”, 1936) ya había señalado parcialmente el busilis de la cuestión: al 

perder la obra de arte su ‘aura’, su originalidad —«la reproducción técnica 

destruye dicha ‘originalidad’, ya que no es posible calibrar el valor de un 

objeto en cuanto a su valor ritual, sino sólo a partir de su valor exhibitivo»—, 
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¿cabe reconocer, pues, la existencia misma del artista, del autor? A fortiori, 

¿es el Ingeniero un autor o un productor? ¿Ha de reconocérsele un estatus 

público, ‘espectacular’ (Guy Debord), o ha de asumir su condición —reñida 

con la posteridad— y conformarse con su ‘fiabilidad’ (Michel Foucault)?: 

«Hay en una civilización como la nuestra un cierto número de discursos que 

están provistos de la función ‘autor’ mientras que otros están desprovistos de 

ella. Una carta privada puede tener un signatario, pero no tiene autor (…). 

La referencia al autor, en matemáticas, es poco más que nombrar unos 

teoremas o unos conjuntos de proposiciones; en biología y en medicina [y tal 

vez en ingeniería], la indicación del autor, y la fecha de su trabajo, juegan un 

papel bastante diferente: no es simplemente un modo de indicar la fuente, 

sino de dar un cierto índice de ‘fiabilidad’ en relación con las técnicas y los 

objetos de experiencia utilizados en aquella época o en tal laboratorio». Y 

por último, en el siglo XXI, ¿aún se puede hablar de Autor en un mundo 

donde apenas se reconoce auctoritas alguna, donde prima la 

‘horizontalidad’, donde el complejo de Telémaco (Massimo Recalcati) 

ensombrece o prevalece sobre el freudiano complejo de Edipo? Y en lo que 

toca a los Ingenieros —a algunos Ingenieros—, ¿será capaz de renacer su 

genio creador —que por fuerza yace moribundo, mutilado en un calabozo 

custodiado por guardianes corporativos (precio, beneficio), tecnológicos 

(uniformidad, irreflexión), reglamentadores (castración, disciplina)— e 

intentar, siquiera intentar, la Autoría? 

 

VARIACIONES: 

I. Barthesiana (op. cit.): «Es la técnica [el lenguaje], y no el Ingeniero 

[el autor], el que construye [el que habla]; construir [escribir] consiste 

en alcanzar, a través de una previa impersonalidad —que no se 

debería confundir en ningún momento con la objetividad castradora 

del Ingeniero [del novelista] realista— ese punto en el cual sólo la 

técnica [el lenguaje] actúa». 
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II. Foulcaultiana (op. cit.): «En la Ingeniería [la escritura], la cuestión no 

es manifestar o exaltar el acto mismo de construir [escribir], no es 

tampoco apresar al Ingeniero [al sujeto] dentro de la técnica [del 

lenguaje]; se trata, más bien, de crear un espacio en el cual el 

Ingeniero [el sujeto] que construye [que escribe] está 

desapareciendo sin tregua». 

 

[INTRAMUROS] ¿De verdad le interesa a nuestra profesión —o por más 

exacto decir, al sector de la construcción— reclamar autorías ciceronianas: 

«Los mismos filósofos titulan con su nombre los libros que escriben sobre el 

desprecio de la gloria» (En defensa del poeta Arquías), o aprovecha más a 

todos declararnos devotos rabelesianos (Gargantúa): «¿Quién lo ha hecho? 

Quienquiera que haya sido ha tenido la prudencia de no darse nombre»? Tal 

vez Mario Onzain da con la clave, inter alia: «Yo creo que habría que 

reivindicar el término constructores para aquellos que ni son contratistas ni 

empresas constructoras, aun cuando normalmente pertenezcan a ellas y 

contraten, pero no directamente, con la Administración. Me refiero a los 

profesionales que gestionan y realizan directamente las obras». Javier Rui-

Wamba abunda en ello: «La ‘repugnante’ abundancia de corrupciones 

relacionadas con las infraestructuras que nos abruman tienen su origen en la 

ausencia de profesionales». Y Julio Martínez Calzón (2008) concluye: «Las 

empresas son realmente apisonadoras de los ingenieros con nombre. La 

empresa ha desclasado completamente el nombre del ingeniero, lo ha 

pulverizado». De reconocerse los Ingenieros —algunos hay, los mejores— 

volterianos (Dictionnaire philosophique), habrían de saber que por este 

camino no hay manera de perpetuar la especie, de sobrevivir a la 

sobremodernidad: « Cet amour-propre est l’instrument de notre conservation, 

il ressemble à l’instrument de la perpétuité de l’espèce ; il est nécessaire, il 

nous est cher, il nous fait plaisir, & il faut le cacher »… ma non tanto, cabría 
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añadir, cuando la autoestima, y aun la estima de los otros, parece ser tan 

poca. 

 

[EXTRAMUROS] En consonancia con los nuevos tiempos que algunos 

pregonan —democracia participativa, transversal, directa o de ‘enjambre’ 

(Byung-Chul Han)—, ¿no deberíamos aceptar el mainstream y propiciar la 

‘ingeniería asamblearia’ (vide Umberto Eco: Lector in fabula) y dar por 

obsoleto el concepto de Autor? ¿No lograría así la Ingeniería más ‘likes’ en 

las redes sociales y sus obras más ‘capturas’ en Instagram? Con menor 

sarcasmo, ¿no favorecería la erradicación de la corrupción en la obra 

pública la sustitución de un solo director de obra ‘juez’ por un triunvirato de 

ingenieros ‘magistrados’ (e pluribus unum) en determinadas, en significadas 

obras, como ocurre para determinados asuntos de que sólo tratan los 

Tribunales Superiores de Justicia? 

 

Mención aparte merece el Homo pontifex (Michel Serres), a menudo 

reconocido como Autor por propios y extraños —en rigor, sólo vale hablar de 

categoría autoral cuando la reconocen “los otros”—. Un abismo principal 

separa al puente del resto de las obras públicas: a más de tekné, dase la 

aesthetica, de donde el juicio crítico. De alguna manera, así lo reconoce 

Vicente Machimbarrena (“Arquitectura e ingeniería”): «El ingeniero se 

preocupa casi exclusivamente de aquellas construcciones que cumplan un 

objeto utilitario, siendo al mismo tiempo indispensable que tengan la 

resistencia adecuada a su destino. El efecto artístico que produzcan, aunque 

no le sea indiferente, no ha de obligar al ingeniero al más leve sacrificio. Así 

proyecta y realiza presas, diques, sifones, afirmados, etc.; obras todas de 

gran utilidad, pero, en general, de escasísima o nula belleza». Nuevamente 

surge la pregunta: ¿es razonable reivindicar la condición de Autor para el 

Ingeniero —o para el Médico, verbigracia—? Tradicionalmente algunos 

Ingenieros —los pocos preocupados por la Estética, por el Relato— han 
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defendido que sí: «En cuanto a la estética de las artes del ingeniero, lo más 

importante es la derrocación del axioma de incompatibilidad entre utilidad y 

belleza, pues, como hemos visto, la obra del ingeniero desemboca 

necesariamente en el ámbito de lo estético, donde han de incorporarse a 

las cosas bellas, o a las cosas feas, sin poder quedarse neutra ante el dilema» 

(Carlos Fernández Casado: Estética de las artes del ingeniero). ¿Pero de 

verdad “desemboca(n) en el ámbito de lo estético” las más de las 

actuaciones del Ingeniero, ora sean colectores de saneamiento, ora forjados 

de aparcamientos, ora kilómetros y kilómetros de túneles ferroviarios? Es 

cierto que muchas de ellas no sólo “desembocan” en el Paisaje, categoría 

estética per se, sino que lo construyen, pero habríamos de preguntarnos 

también si, con las consabidas y pocas excepciones —Carlos Fernández 

Casado, Miguel Aguiló, Carlos Nárdiz—, el Ingeniero ‘piensa’ el paisaje, el 

territorio, la ciudad, o son otros —geógrafos, sociólogos, artistas— quienes 

manejan y conocen “el lenguaje del espacio” (Foucault). 

 

APOSTILLA PONTIFICAL: 

En el Congreso de Arquitectura —nota bene— celebrado en 

Darmstadt en 1951, Martin Heidegger, «para ilustrar sus ideas sobre el 

habitar (buan), el construir (bauen) y el ser (ich bin, yo soy), eligió 

como ejemplo de construcción respetuosa con la Cuaternidad 

[tierra-cielo-hombre-dioses] a los puentes auténticos, aquellos que 

carecen de símbolos añadidos», a más de defender que el lugar no 

existe antes del puente (pons genitor urbis): «No es el puente el que 

primero viene a estar en un lugar, sino que por el puente mismo, y sólo 

por él, surge un lugar». 

 

[EXTRAMUROS] En 2012, en plena crisis, Octavio Domosti publica en Jot 

Down Magazine —una de las pocas publicaciones periódicas que prestan 

atención a las obras de los ingenieros— un artículo titulado “Infraestructuras 
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infrautilizadas”, con esta entradilla prima facie: «Te propongo un proyecto 

modificado en la primera cita». En él trata también de lo que entiende el 

común de los mortales por Autor de un puente: «En el programa Salvados 

que presenta Jordi Évole […] no sólo confundían la autoría del Puente del 

Tercer Milenio, otorgándosela a Santiago Calatrava en lugar de a su 

verdadero autor, Juan José Arenas […], sino que encima hacían un 

chistecillo al respecto. Y es que esa es una prueba más de que en este país 

se tiende a englobar los puentes en tres grandes grupos: a) Puentes romanos: 

todos aquellos puentes que aparentan ser muy viejos (o que simplemente 

son de piedra) la gente los bautiza automáticamente como puentes 

romanos; b) Puentes de Calatrava: los puentes que tienen un claro diseño 

moderno, vanguardista o simplemente parecen diferentes, los profanos se los 

adjudican siempre a Calatrava; y c) El resto de puentes: como su propio 

nombre indica». Por su parte, para David Bestué, artista y escultor barcelonés 

preocupado por la arquitectura y la ingeniería de los siglos XX y XXI —«No ha 

habido pedagogía y es un drama que la gente no sepa distinguir lo bueno 

de lo malo porque eso configura y ordena un país. La ingeniería habla de 

una época, pero no tiene quien hable de ella»— en los años de «vorágine 

constructiva (…) los puentes ya no los diseñaba una persona, sino un equipo. 

El sentido progresista de Agustín de Betancourt, el creativo de Eduardo 

Torroja, el cósmico de Carlos Fernández Casado o el escultórico de Javier 

Manterola se sustituyeron por una labor burocrática y mecánica», e incluso 

se atreve a señalar con el dedo algún ejemplo: «La ingeniería se pasó de 

frenada. Un ejemplo sería el Puente del Dragón en Alcalá de Guadaira, 

Sevilla, construido en 2007. Su autor, el ingeniero José Luis Manzanares Japón, 

se vanaglorió de haber construido “el primer puente figurativo de Europa”. 

Manzanares tomó como referencia una leyenda almohade local para 

construir un puente inquietantemente feo con forma de dragón, como si se 

tratara de la ilustración de un cuento infantil» (“Formas libres. La influencia de 

la escultura en la ingeniería española reciente”, El Estado Mental, 2015). 
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 

[INTRAMUROS] «Uno de los inventos más formidables de los últimos sesenta 

años ha sido el motor de explosión. Pues bien, ¿cuántos de ustedes, que no 

sean por su oficio técnicos, recuerdan en este momento la lista de nombres 

egregios que llevaron sus inventores?», se preguntaba José Ortega y Gasset 

(op. cit.). ¿Cuántos nombres de ilustres ingenieros industriales o agrónomos, 

por ejemplo, conocemos los ingenieros de caminos y viceversa? ¿Cómo 

exigir al público que conozca el nombre y los apellidos del Ingeniero si en la 

Ingeniería nadie conoce a nadie? 
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2. Sobre la necesidad discursiva, o no, en Ingeniería 

José-Carlos Mainer apunta en De postguerra que «tras tanta admiración 

efímera y superficial, solamente queda aquello en lo que Umberto Eco cifró 

el rumbo de la postmodernidad: saber que siempre hay otro libro que nos 

precedió». En nuestra profesión vale decir que César Lanza lo ha avizorado 

todo y antes que nadie, acaso porque sea, a más de Autor —¿el único, el 

penúltimo?—, un ingeniero pessoano (Poesías de Álvaro Campos, “Lisbon 

revisited”): 

«Soy un técnico, pero sólo tengo técnica dentro de la técnica. 

Fuera de eso, estoy loco, con todo el derecho a estarlo. 

Con el derecho a estarlo, ¿lo habéis oído?». 

Léase, a los efectos aquí tratados, su artículo “Andamios para las ideas. 

Los lenguajes de la ingeniería, sus filosofías y apaños” (Ingeniería y Territorio, 

2007). Dicho lo cual, desechamos la tentación de unirnos a Bartleby y 

compañía (Enrique Vila-Matas): «Quizá hubiera que decir algo más sobre 

eso, sobre el no escribir. Mucha gente me lo pregunta, yo me lo pregunto. Y 

preguntarme por qué no escribo, inevitablemente desemboca en otra 

inquisición mucho más azorante: ¿por qué escribí?». 

 

En 1992 Marc Augé publica Los no lugares y cataloga como tales las vías 

férreas, las autopistas, las estaciones de ferrocarril, los aeropuertos... Los 

define como «espacios que no son en sí lugares antropológicos», que 

difícilmente alcanzan en consecuencia la categoría de ‘lugares de 

memoria’ a que se refiere Pierre Nora, quien defiende que no cabe calificar 

de tales a los acontecimientos por sí mismos, sino a «su construcción en el 

tiempo, el apagamiento y la resurgencia de sus significados; no el pasado tal 

como tuvo lugar sino sus reempleos permanentes, sus usos y desusos, su 

pregnancia sobre los presentes sucesivos: no la tradición sino la manera en 

que se constituyó y transmitió». ¿Es posible escribir un relato, un discurso sobre 

lugares ‘no antropológicos’? Y de serlo, ¿cui prodest? ¿Se transmite ab ovo, 
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en las Escuelas de Ingeniería, la tradición? ¿O bien se apuesta por la 

“reducción al infinito” contra la que previene Ida Vitale: «Cuidado: / no se 

pierde sin castigo el pasado, / no se pisa en el aire». 

 

[EXTRAMUROS] David Bestué (vide supra) muestra su perplejidad ante «un 

contexto muy hermético discursivamente hablando. Gran parte de los 

artículos o publicaciones de crítica de la ingeniería de estos años salieron de 

manos de los propios ingenieros y fueron dirigidos a un ámbito limitado, 

contradiciendo el impacto de estas obras en el espacio físico y político. La 

época de mayor libertad constructiva carecerá [en consecuencia] de un 

pensamiento crítico más allá del mero repaso histórico de la profesión, las 

memorias de los proyectos (que rehúyen cualquier consideración subjetiva) o 

los catálogos publicitarios editados por las propias constructoras como 

regalos de empresa. De estas publicaciones se deduce un conocimiento 

teórico superficial por parte de los ingenieros, fruto de un aprendizaje 

autodidacta que se acopla a posteriori a los conocimientos técnicos. Se 

abusa de la fenomenología y de una visión un tanto edulcorada de Martin 

Heidegger o Xavier Zubiri, posturas trascendentales que no van más allá de 

la emoción que se siente al observar un río desde la orilla, sin poner en duda 

la complejidad de lo real».  

 

[INTRAMUROS] Concede César Lanza (In Purezas) que «hay muy pocos 

ingenieros dispuestos a explicar su obra, a contar qué sienten en ella y cómo 

esa sensibilidad se aúna con razón y técnica dando forma al cuerpo 

construido. Lástima que esa contención cartesiana tan prevalente sea 

impedimento para que el ingeniero logre ser comprendido más allá de sus 

cálculos». De hecho, «el uso del lenguaje en la ingeniería se halla 

formalmente condicionado a la expresión de una voluntad de verdad, y 

habitualmente insiste en conceder a la veracidad una primacía jerárquica 

sobre las restantes categorías del discurso, presionando o excluyendo otras 
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características que podrían ser igualmente preciosas y deseables. Se trata de 

un lenguaje sin zonas erógenas, que ni seduce ni hiere» (Andamios para las 

ideas…).  

 

Parece compartirse, pues, idéntico diagnóstico fuera y dentro de las 

murallas que circundan la Ciudad de los Ingenieros: en ella no habita el 

demonio de la teoría (Antoine Compagnon) y a nadie, en verdad, parece 

preocuparle en esta nuestra Ciudad la llegada de los bárbaros (Constantino 

Kavafis), acaso porque algunos de ellos ya moran en ella: 

«—¿Por qué no acuden, como siempre, los ilustres oradores 

a echar sus discursos y decir sus cosas? 

—Porque hoy llegarán los bárbaros y 

les fastidian la elocuencia y los discursos». 

Al cabo, «se hizo de noche y los bárbaros no llegaron»: todos dormían. 

 

Hubo un tiempo en que del Relato de la Ingeniería se encargaban los 

literatos e incluso los cineastas primeros (L’Arrivée d’un train à La Ciotat, de 

Louis Lumière, 1895): era el siglo XIX, principios del XX, cuando el ingeniero de 

caminos semejaba un Prometeo —llegada del ferrocarril a las ciudades y al 

Lejano Oeste, etcétera—. Exempli gratia: 

§ «—¡Oh, Ferrocarril del Norte, venturoso escape hacia el mundo 

europeo, divina brecha para la civilización! (...) ¡Oh grande amigo y servidor 

nuestro, puerta del tráfico, llave de la industria, abertura de la ventilación 

universal y respiradero por donde escapan los densos humos que aún flotan 

en el hispano cerebro!». (Benito Pérez Galdós: La de los tristes destinos, 1907).  

§  «Va el tren, perdido  

en la tiniebla, corriendo.  

¡Oh, vida! ¡Oh, vida! ¡Cuál corres,  

sin saber qué derrotero  

llevas! Ciega te apresuras,  
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lejos, cada vez más lejos.  

No sospechas que tienes la ruta trazada.  

Y Dios ha sido el ingeniero.  

¡Padre nuestro, que estás en los cielos!».  

(Ramón Pérez de Ayala: El curandero de su honra, 1926). 

Luego se construyeron autostrade, Autobahnen, motorways, autoroutes, 

autopistas… y la recepción artística fue muy otra; vale con leer algunos 

párrafos de La autopista del Sur, de Julio Cortázar —obra en que se inspirará 

Jean-Luc Godard para filmar el famoso plano secuencia de Week-end 

(1967), doce años antes de que Luigi Comencini filmara El gran atasco—:  

«El ingeniero había decidido no salir más de su coche, a la espera de 

que la policía disolviese de alguna manera el embotellamiento. El 

calor de agosto se sumaba a ese tiempo a ras de neumáticos para 

que la inmovilidad fuese cada vez más enervante. Todo era olor a 

gasolina, gritos destemplados de los jovencitos del Simca, brillo del sol 

rebotando en los cristales y en los bordes cromados, y para colmo 

sensación contradictoria del encierro en plena selva de máquinas 

pensadas para correr. (…) Se corría a ochenta kilómetros por hora 

hacia las luces que crecían poco a poco, sin que ya se supiera bien 

por qué tanto apuro, por qué esa carrera en la noche entre autos 

desconocidos donde nadie sabía nada de los otros, donde todo el 

mundo miraba fijamente hacia adelante, exclusivamente hacia 

adelante». 

A fecha de hoy, ni el cine ni la poesía —ni las redes sociales— se 

acuerdan de las obras de los ingenieros de caminos, es más, «la ingeniería 

interesa sobre todo cuando fracasa», aclara César Lanza en Ingeniería y 

modernidad contemporánea, si bien «no deja de ser curioso darse cuenta 

de cómo en este contexto de la comunicación corporativa algunos objetos 

icónicos de la ingeniería son utilizados sin reparo por empresas de otros 

sectores ajenos. Un ejemplo bien conocido son las representaciones extra-
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constructivas del puente que hacen banqueros y corredores de seguros, del 

uso de su potente valor simbólico en el imaginario colectivo, lo cual les lleva 

con frecuencia a envolver el discurso de su negocio en la imagen solvente y 

segura de ese sólido artefacto. ¡Hay que ver cómo se convierte en comercial 

la semiótica pontonera! La mirada iconófila hacia la obra de ingeniería, la 

utilización publicitaria de la firmitas y la venustas vitrubianas parece que se 

capitalizan mejor desde otras ramas del comercio» (Andamios para las 

ideas…). 

 

Por lo demás, este insistente reclamar la atención de los demás acaso no 

deje de ser un empeño ilusorio: ¿no son otras ingenierías, otras técnicas las 

que hoy escriben las epopeyas de lo cotidiano? ¿Por qué no aceptar esta 

“derrota de la Fama” y centrarse, ni más ni menos, en hacer buena 

ingeniería, sin buscar el aplauso de los demás: «Nunca perseguí la gloria, / ni 

dejar en la memoria / de los hombres mi canción»? ¿Por qué no aceptar que 

ya no existe un “estado de necesidad” de infraestructuras en nuestro país y 

que nuestro protagonismo por fuerza ha de ser menor? Con razón afirma 

Javier Rui-Wamba en el engagé y lúcido prólogo al libro que nos trae cuenta 

que «José Ramón Madinaveitia estaría de acuerdo con que la mejor 

carretera o el mejor puente o el túnel más deseable es el que no es 

necesario. También estaría de acuerdo en que, “si hay que hacerlo”, 

hagámoslo bien». 
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3. Conclusión 

Hemos de reconocer que al cabo no hemos concluido nada sobre los 

conceptos de Autor, & discurso, en Ingeniería, aunque quizá no se trataba 

tanto de asumir resignadamente —o de negar airadamente— las 

limitaciones propias de nuestra condición en una época más propicia a la 

‘virtualidad’ (horresco referens) que a la ‘fisicidad’, como de hacerse una 

pregunta clave: ¿le importa al ‘grueso’ de la profesión ningún debate que 

aclare la ‘razón natural’ del Ingeniero, que fije el arte nuevo de hacer 

Ingeniería en este tiempo? Mucho tememos que no, sin necesidad de 

aplicar la provechosa técnica del big data: en verdad, somos pocos, y 

además nos conocemos.  

 

 


